
46

la memoria 
vulnerabile 

degli scrittori
PAD vuol dire Pavia Archivi Digitali. Appunti, bozze, versioni di romanzi, poesie e saggi: 
una volta era tutto cartaceo (e durava nel tempo), oggi è tutto digitale (e rischia di andare 
perduto). A Pavia, dove già si tutelano gli archivi di molti grandi autori del Novecento,
si lavora per mettere al sicuro il patrimonio dei contemporanei
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osa c’è nel computer 
degli scrittori? Un po’ 

di tutto. Libri, racconti, 
articoli, ma anche appunti, bozze, 
scarti di lettere con la casa editrice, 
gli amici, i lettori. In altre parole, nel 
computer degli autori di oggi c’è 
ciò che gli autori di ieri tenevano 
sulla scrivania. 
Per tutti ormai il processo creativo 
avviene soprattutto davanti a uno 
schermo. E le conseguenze sono 
rilevanti. Per decenni gli studiosi si 
sono potuti tuffare negli archivi per 
consultare gli epistolari di un autore 
o confrontare le diverse stesure di 
un’opera. Ma come faranno i loro 
colleghi del futuro, se le correzioni 
non sono state fatte a penna su un 
foglio, bensì su un file salvato in un 
formato diventato obsoleto? 
La soluzione è una sola: agli archivi 

dei manoscritti si devono affiancare 
gli archivi dei file. Un compito facile? 
Per nulla. Parola di chi ci sta provan-
do.

«QUANDO mi chiedono “ma voi cosa 
conservate?”, io rispondo: “Pro-
blemi”». Questa battuta è una delle 
prime che sento pronunciare negli 
uffici di PAD (Pavia Archivi Digitali), 
un progetto nato nel 2009 da un’idea 
dell’allora presidente dell’Associa-
zione ex alunni dell’Università di Pa-
via, Beppe Severgnini, ora direttore 
di questo settimanale: «Ho pensato 
che una grande e antica università 
fosse l’istituzione adatta a creare un 
archivio digitale perché dispone di 
tutte le competenze necessarie, da 
quelle filologiche a quelle giuridi-
che». 
La missione di Pad è raccogliere, 

conservare e rendere consultabili 
nel lungo periodo i documenti di 
scrittori e intellettuali contempora-
nei. Ovvero preservare la memoria 
digitale con lo stesso rigore con cui 
la memoria di carta è stata conser-
vata dal Centro Manoscritti, storica 
istituzione pavese, fondata da Maria 
Corti, poi diretta da Maria Antoniet-
ta Grignani, oggi condotta da Clelia 
Martignoni. 
Oltre a Severgnini, hanno donato 
il loro archivio digitale anche gli 
scrittori Silvia Avallone, Gianrico 
Carofiglio, Paolo Di Paolo, Francesco 
Pecoraro e Franco Buffoni. Sei autori 
in totale. Pochi? No, se si pensa che 
la collaborazione, nel mondo accade-
mico, è spesso faticosa; che da prin-
cipio una sola ricercatrice, Annalisa 
Doneda, si occupava di visitare gli 
autori e organizzare il conferimento 
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Dove riposano le parole 

In alto, uno dei cortili dell’Università di Pavia, sede del Centro Manoscritti e Pavia Archivi Digitali. In basso, a sinistra, un disegno autografo
di Eugenio Montale del 1952, conservato nel Centro. In basso a destra, una scrivania con cimeli montaliani: una macchina da scrivere, gli occhiali 

da vista, il bastone e due uccelli impagliati. Qui sotto a destra, un computer di PAD con il software per la gestione degli archivi digitali
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e che i file raccolti, in totale, 
sono già quasi 80mila. Per non 
parlare del fatto che, quando 
l’avventura di Pad è iniziata, 
non c’erano modelli da imitare 
né software pronti all’uso a 
cui affidare i file. I primi autori 
hanno accettato, quindi, di 
diventare cavie di quello che 
era a tutti gli effetti un esperi-
mento.

A NOVE ANNI dalla nascita, Pad 
rimane un progetto unico in Euro-
pa. Negli USA alcune istituzioni si 
occupano del patrimonio digitale 
di singoli autori, come la Emory 
University, in Georgia, che gestisce 
quello di Salman Rushdie. «Non 
siamo i soli ad avere a che fare con 
gli archivi digitali letterari, ma per 
ora siamo gli unici ad esserci posti 
il problema di creare un sistema 
capace di accogliere grandi quantità 
di documenti e di durare nel tempo», 
precisa Primo Baldini, responsabile 
tecnico-scientifico e autore di molti 

dei software usati da PAD. È lui a 
spiegarmi quali sono i problemi 
tecnici che rendono i bit molto 
più delicati (e difficili da conserva-
re) della carta. L’obsolescenza dei 
software, ad esempio, può rendere 
alcuni documenti difficili da consul-
tare sui computer moderni; mentre 
i file salvati su supporti danneggiati 
rischiano di essere persi per sempre. 

Non a caso, PAD ha 
una strategia di tutela 
doppia. Da un lato 
custodisce i documen-
ti nei server dell’U-
niversità, dall’altro 
provvede a realizzare 
una copia salvata su 
dvd speciali, con uno 
strato in oro, conser-
vati sottovuoto nel 
caveau di una banca: 
sono garantiti per un 
secolo.

I PROBLEMI dei singoli file, 
comunque, non sono che l’inizio. I 
principi dell’archivistica impongono 
di salvaguardare i fondi senza alte-
rarne la struttura. Non per vezzo, 
ma perché l’ordine (o il disordine) 
con cui un autore conserva i propri 
materiali è di per sé un’informazione 
preziosa. Qui l’informatica sconfina 
nella psicologia: se gli autori più an-
siosi conservano decine di copie dei 
testi in decine di cartelle diverse, 
i metodici applicano con rigore lo 
stesso sistema di catalogazione per 
ciascun file.
Ma come rendere navigabili archivi 
potenzialmente enormi senza alte-
rarli? Occorrono programmi capaci 
di facilitare l’archivista e, un doma-
ni, il ricercatore. È questo che fanno 
i software messi a punto da Baldini, 
ad esempio automatizzando alcune 
operazioni, come l’identificazione 
dei file identici. 
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Dalla carta allo schermo

Sopra a sinistra, una pagina annotata del racconto La Madonna dei filosofi (1928) 
 di Carlo Emilio Gadda: fa parte della collezione del Centro Manoscritti. A destra,  

uno degli uffici del Centro, che conserva anche alcuni fondi librari.  
In basso a sinistra, il cortile dell’Università dove si trova PAD

L’ordine 
(o il disordine) è di per 

sé un’informazione 
preziosa. L’informatica, 
in questi casi, sconfina 

nella psicologia
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l’aspetto giuridico, 
di cui si è occupato a 
lungo l’avvocato Carlo 
Luigi Ubertazzi, esperto 
di proprietà intellettuale, 
è altrettanto complesso. 
Il contratto di cessione dei 
file deve prevedere modalità 
di accesso (immediato, differito, 
post-mortem?) e di consulta-
zione (in loco o anche da 
remoto?). Editori, agenti 
ed eredi sono cauti e van-
no rassicurati: PAD non 
ha scopo di lucro.
Risolte le difficoltà tec-
niche e giuridiche, serve 
molto lavoro manuale. Un po’ 
come per gli archivi classici, fatti di 
fogli, libri e lettere. «Per gli archivi 
cartacei abbiamo una lunga tradizio-
ne alle spalle, per il digitale ancora 
no», sintetizza Paul Gabriele Weston, 
coordinatore di Pad. «Sappiamo di 
maneggiare del materiale delicato», 
precisa la ricercatrice di PAD Emma-
nuela Carbè, «ma tra noi e gli autori 
si instaura un rapporto di fiducia. 
Uno di loro ci ha chiesto aiuto per 
ritrovare dei file che non riusciva più 
a rintracciare nel pc!». Ed è proprio 
agli autori che bisogna rivolgersi per 
completare il puzzle.

Perché hanno sentito 
l’esigenza di rivolgersi a 
Pad? Per lo scrittore e 
poeta Franco Buffoni, 
classe 1948, si è trattato 
di un passaggio «natu-

rale». «Passati i 60 anni», 
racconta, «ho chiesto al Cen-

tro Manoscritti di farsi carico 
del mio archivio cartaceo: 

operazione non indolore, 
perché tra i materiali da 
cui mi sono separato c’è 
anche il diario di prigio-
nia di mio padre. Ma al 

Centro è meglio custodito 
che a casa mia. Avvertivo 

l’esigenza di fare lo stesso con 
i miei documenti digitali. Così, nel 
2016, ho fatto avere a PAD una prima 
tranche di file, e quest’anno provve-
derò a fare un aggiornamento». 
Se l’esigenza di custodire l’archivio 
digitale è forte per un autore come 
Buffoni, che si sente «a cavallo tra 
due secoli», lo è ancora di più per 
gli scrittori la cui attività letteraria 
è iniziata nel nuovo millennio, come 
Silvia Avallone. «Sono nata nel 1984, 
quindi non appartengo alla generazio-
ne 100% digitale. Scrivere a mano non 
mi viene naturale, ma con il compu-
ter non ho un rapporto di complicità 

felice. Mi rassicura sapere che esiste 
un luogo deputato a proteggere i miei 
scritti. E da lettrice mi entusiasma 
l’idea di poter consultare, un domani, 
le bozze dei miei scrittori contempo-
ranei preferiti, un po’ come ho fatto, 
per la tesi di laurea, con i manoscritti 
di Elsa Morante».

OLTRE ai tesisti di domani, questi 
file potranno essere di grande utilità 
per filologi, storici della lingua, stu-
diosi di letteratura e di chissà quante 
altre discipline. «Non spetta a noi 
chiederci come verranno usati questi 
materiali», spiega Carbé, «il nostro 
obiettivo è scattare una fotografia 
del presente e assicurarci che possa 
durare». Conservazione prima di 
tutto, quindi. E il resto lo lasciamo ai 
posteri.

Scrittori nell’era digitale 

Qui sopra, volumi conservati al Centro Manoscritti. In basso, a destra: una delle schermate del software realizzato da Primo Baldini  
per la gestione dei fondi di PAD. Sotto, il poeta e scrittore Franco Buffoni (69 anni) e la scrittrice Silvia Avallone (34 anni):  

entrambi hanno deciso di donare parte del loro archivio digitale personale a PAD 


