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Franco Buffoni, NOI E LORO (fu questo il titolo provvisorio di Croci rosse e mezze lune fino al 2006) 

 

PIAZZA DEL POPOLO 

 

Lui esce dal san Giacomo con garbo  

E questa cesta in mano,  

C’è lei che lo segue a pochi passi.  

Arriva e la sua giacca da colloquio  

Col dottore disegna come un inchino  

All’unico tassì in attesa.  

Dal finestrino fuoriesce un ghigno  

Un latrato mentre parte di scatto il farabutto  

Trasformando in fuga in Egitto  

La sua natività a piazza del Popolo. 

 

CAMPO DEI FIORI 

 

Roco e più bruno Idris si avvicina  

Al banco del pesce stamattina  

Col gesto forte e molle da scazzato  

Che non ha dormito, vedo io  

Si infila pesante nel grembiule  

Sistema ghiaccio e lame dappertutto  

Ma ha bevuto  

E sibila parole levantine  

Roco e più bruno  

Lasciando tuttavia  

Stare Dio  

Davanti a Giordano Bruno. 

 

PIAZZA AUGUSTO IMPERATORE 

 

Da troppo tempo chiusa per lavori  

E’ un parcheggio abusivo  



Piazza Augusto imperatore  

Attorno al mausoleo.  

Tre gli egiziani che reggono il business  

Più un aiuto, un giovane nipote  

Nabil Alì, di turno verso mezzanotte.  

Perché gli raccontassi le parole italiane  

Sorrideva, era una festa solo se passavo  

Di birra o di gelato, di accendino. Mi aspettava  

Ripassando il condizionale  

Scritto in matita su un taccuino.  

Una sera le macchine dei vigili  

Ruppero l’incanto, gli zii arrestati  

E per lui girare al largo.  

Ma forse sarei passato  

E allora un grido flebile  

Ruppe il silenzio dei vigili presenti  

“Sono qui... sono qui”, proveniente dal basso,  

Due carboni accesi nel buio i suoi occhi  

Dal cuore di Augusto. 

 

VIA DI RIPETTA 

 

Lo sguardo bovino dei due carabinieri  

Al caldo in macchina  

A dieci metri dall’attraversamento pedonale  

Dove inginocchiata  

Con un cartone logoro e la scritta  

Di figli e di pietà  

Smunta di orrori stava lei  

Tra i piedi anche dei preti percorrenti  

Il week end della Immacolata in tutta fretta. 

 

VIA DEGLI ASTALLI  

 

Gli occhi solo scuri e spaventati  

I capelli tranciata una criniera,  

Usciva dalla sede della Caritas  



In una mattina di gelo.  

Gli omeri leggermente sporgenti  

Da un cappotto con la martingala  

Corpo estraneo, scafandro, in libertà  

Solo le mani sporgenti screpolate  

Da sguattero intimidito. 

 

PIAZZA VITTORIO 

 

Le rughe profonde gli occhi obliqui incavano,  

La pelle però attorno è ancora liscia  

E il desiderio pulsa di sotto a poca tela.  

Te ne verrà piacere e un grido  

Che si rilascerà fino alle ciglia. 

 

DI QUANDO IO CRESCEVO 

 

I  

 

“Il mio papà ieri sera si è arrabbiato tanto”  

Mi sussurra all’orecchio il Garavaglia Alberto  

Mentre mostra il quaderno coi compiti  

Ben fatti a me supplente alla media di Gorla  

Nel settantadue.  

Perché col pallone che mi aveva regalato  

Facevo giocare i miei amici,  

Gliela andavo a raccogliere  

E non giocavo io.  

 

Alla festa di carnevale  

Con riferimento a lui truccato  

Da massaia rurale  

Un altro padre sentii dire  

Si gh’avevi on fioeu inscì  

Mi al cupavi.  

 

II  



 

Cambiò qualcosa col settantré  

E’ una vera domanda, me lo chiedo -  

Allorché l’Organizzazione  

Mondiale della Sanità  

Derubricò l’omosessualità  

Dall’elenco delle malattie? 

 

QUATTRO DATE 

 

Quattro date sono stato costretto a ripassare  

Nell’aprile del 2005  

Quattro date sepolte e straordinarie. Nel ’58  

Avevo dieci anni e il televisore  

Era entrato da poco in casa mia.  

A dottrina mi avevano insegnato che la gravissima responsabilità  

Avrebbe fatto tremare il designato: “Chissà come ha rifiutato…”, sussurrai.  

La nonna Gina, che non ci credeva, al contrario dell’altra – la Pina,  

Bigotta rosminiana - era vicino a me ad ascoltar l’Habemus.  

In quella congrega di cattolici colsi il suo sussurro  

Laico “Al gà par minga ver al panzun, sta’ sigur”,  

Che sconvolse non poco le mie convinzioni vaticane.  

 

Cinque anni dopo, a nonne morte, abitavamo di fronte a s. Rocco,  

L’ultima tappa di Montini in pastorale  

Prima della partenza per la capitale.  

Nel ’63 ero alto e bello, turbato nella carne e nel pensiero.  

Mi trovai lì a passare proprio mentre un piccolo gruppo di inchinati  

Attendeva di baciare l’anello. Non capii al momento,  

Vidi la mano che si allungava, la strinsi  

E mi trovai l’anello contro il naso. Poi la mano mi carezzò la guancia,  

E l’indice sul lobo dell’orecchio nettamente percepii.  

Io credo ancora di aver capito tutto nell’istante  

In cui incrociai lo sguardo.  

 

Nel ’78 ero un allenato agli uomini ed al mondo  

Giovane ricercatore. Furono due le date,  



La prima rassicurante. Voce da checca estatica, pensai.  

Alla seconda restai perplesso. Dopo la costruzione  

Della piscina a Castelgandolfo e la foto di Karol al picnic  

Scrissi due settenari:  

“Ora che abbiamo un papa  

Eterosessuale”,  

Seguiti dalla annotazione (studiavo Adorno):  

Non più rigidità fisica  

Sostitutiva di rigidà fallica  

Intervallata da icona tomistica,  

Il bue muto.  

Ma certo non pensavo che l’omofobia  

Sarebbe stato il marchio del suo pontificato.  

Dell’ultima elezione preferisco non dire,  

Il ghigno è da incubo notturno. E “se penso  

Alla Germania di sera  

Io non riesco a dormire”. (Heine) 

 

GAY PRIDE 

 

I  

 

“E il caffè dove lo prendiamo?”  

Chiede quella più debole, più anziana  

Stanca di camminare. Alla casa del cinema,  

Là dietro piazza di Siena.  

 

Non si erano accorte della mia presenza  

Nel giardinetto del museo Canonica,  

Si erano scambiate un’effusione  

Un abbraccio stretto, un bacio sulle labbra.  

Parlavano in francese, una da italiana  

“Mon amour” le diceva, che felicità  

Di nuovo insieme qui.  

 

Come mi videro si ricomposero  

Distanziando sulla panchina i corpi.  



Le scarpe da ginnastica,  

Le caviglie gonfie dell’anziana.  

 

II 

 

Quella sera, come smollò il caldo,  

Passeggiai fino a Campo dei Fiori,  

Pizzeria all’angolo, due al tavolo seduti di fronte,  

Giovani puliti timidi e raggianti  

Dritti sulle sedie, con il menù, sfogliavano  

E si scambiavano opinioni  

Discretamente.  

Lessi una dignità in quel gesto educato  

Al cameriere, una felicità  

Di esserci  

Intensa, stabilita. Decisi li avrei pensati sempre  

Così dritti sulle sedie col menù. 


