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Franco Buffoni, RIFLESSIONE SUL FARE POETICO  

 

1. Roland Barthes sosteneva che fu un musicista - Robert Schumann - ad avere, meglio di chiunque altro, 
praticato e capito l’estetica del frammento: definiva il frammento “intermezzo”. E moltiplicò a tal punto 
nelle sue opere gli intermezzi che, alla fine, tutto ciò che scriveva era “intercalato”. Ma tra che cosa e che 
cosa, si domandava Barthes. Che cosa vuol dire una pura successione di intermezzi?  

 

2. Allo stesso modo potrei dire del mio rapporto con la scrittura in versi. Consiste di frammenti poetici che 
io continuo a produrre. Come un flusso di lava più o meno forte, ma abbastanza costante. Poi i frammenti si 
compongono divenendo le tessere di un mosaico, e io stesso stento a capacitarmi della precisione con cui 
esse finiscono col combaciare.  

 

3. Col tempo mi sono convinto che il collante misterioso - la forza unificante - che mi permette di inanellare 
gli intermezzi e quindi di scrivere dei libri in poesia è la mia “poetica”. Come diceva Pasolini del film 
montato e finito: solo allora quella storia diventa morale. Solo quando i frammenti naturalmente si 
compongono mi rendo conto dell’estrema pertinenza per me della definizione anceschiana di poetica (“la 
riflessione che gli artisti e i poeti compiono sul loro fare, indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, 
le moralità e gli ideali”) e dell’importanza del concetto anceschiano di “progetto”.  

 

4. Il punto fondamentale è per me di stabilire quando il progetto diventa opera, così da indurmi a unificare 
con sicurezza gli intermezzi. Di libro in libro constato un progressivo avvicinamento nel tempo di tale 
momento. Credo di avere raggiunto un certo equilibrio con Il profilo del Rosa. Dagli intermezzi si schiuse il 
progetto e si chiamò Nella casa riaperta. Era il 1993. L’anno successivo uscì una plaquette con questo titolo, 
che costituì una sorta di prova d’orchestra del progetto. Il libro le si costruì attorno - testo dopo testo, 
frammento dopo frammento - nei sei anni successivi.  

 

5. Mi capita di scrivere due (o persino più) libri contemporaneamente. Di seguire cioè due o più “progetti” 
in differenti fasi di elaborazione. Mentre Il profilo del Rosa era già delineato, nel 1995 mi accadde di 
rinvenire casualmente una cassetta di metallo coi documenti di guerra di mio padre. Passai l’estate del 
1996 a tradurre quelle paginette leggerissime scritte in stenografia senza sapere che cosa ne avrei tratto; 
sapevo solo che ne ero attratto, che avevo voglia di leggere quelle sue pagine. Oggi posso dire che, negli 
stessi anni in cui Il profilo del Rosa diventava libro (e dunque diventava “morale”), andava formandosi il 
progetto di Guerra.  

 

6. Il punto concettuale credo sia di stabilire qual è il mio grado di consapevolezza del “tutto” mentre scrivo 
gli intermezzi. La risposta che riesco a darmi è che tale grado è andato crescendo con il passare dei decenni. 
Negli anni ottanta, al tempo di Quaranta a quindici o ancor più de I tre desideri, era piuttosto esiguo. Per 
non dire della prima raccolta del 1979 Nell’acqua degli occhi. Non che disconosca le poesie (gli intermezzi) 
che compongono quelle raccolte. Al contrario: mi sento ancora ben rappresentato da quei versi, tanto che 
sovente mi capita di estrapolarne alcuni (cfr. “Voi che domani sarete medici e avvocati / staccherete denti 
d’oro / dritti con gli scalpelli / proprio nel punto là dove si dividono le ferrovie / nella casuale bestialità delle 
montagne”: si leggono in Guerra, ma sono già presenti nei Tre desideri) o di immettere interi testi nella 
nuova raccolta (“Come un polittico” è nei Tre desideri e apre in corsivo Il profilo del Rosa). Ma con difficoltà 
riesco a pensare a quelle mie prime raccolte come a dei libri.  



 

7. Sull’equivalenza tra singola poesia e intermezzo o frammento ovviamente ci sarebbe molto da dire. 
Anche nelle mie prime raccolte alcuni testi sono contemporaneamente poesia e frammento o intermezzo 
(la poesia è il frammento), mentre altri testi sono il risultato della fusione di due o più frammenti. Un 
procedimento - quest’ultimo - che nel Profilo del Rosa ho voluto scarnificare - in particolare nella prima 
sezione - giungendo a presentare la “pagina” di poesia con tre intermezzi, il primo in alto a destra, il 
secondo a centro pagina, il terzo in basso a destra. E non necessariamente quella centrale è la tessera 
essenziale per comprendere il senso dell’intera pagina.  

 

8. In che cosa si differenzia il processo che sto tentando di descrivere dal canonico rapporto tra testo e 
macrotesto? Dalla sequenza, dalla disposizione, dai criteri di ordinamento seguiti dal poeta nell’inanellare i 
singoli testi - si dice - è possibile per lo studioso comprendere molto del suo “messaggio” (personalmente 
preferisco parlare di “progetto”): occorre dipanare la matassa macrotestuale per capire veramente Ossi di 
seppia e Diario di Algeria. Il processo che cerco di descrivere si differenzia semplicemente perché comincia 
prima. In sostanza il passaggio significativo testo-macrotesto rimane, ma ve n’è uno precedente - 
intermezzo/i-testo (o frammenti-testo) - che mi appare ugualmente o persino più significativo.  

 

9. Scrivo queste note nel mese di luglio del 2006. Guerra è uscito da otto mesi: vi ho lavorato fino alle terze 
bozze (ottobre 2005), ma l’ossatura del libro - la sua consistenza macrotestuale - risale al 2001. Dal 2002 
quel fluire di frammenti o intermezzi che ho descritto al punto 2 si è andato sempre più diradando dal 
registro di Guerra per occuparne un altro, che oggi definisco Noi e loro.  

 

10. Nell’estate del 2004 ho capito che quei frammenti di intonazione esotico-erotica - che nulla avevano a 
che fare con Guerra e che cominciavano a intasarmi l’apposita cartellina - appartenevano a un progetto: un 
progetto descrittivo di due esclusioni (Nota I). Allora ho cominciato a lavorare seriamente al nuovo 
progetto. La prima fase - quella dei frammenti che vanno a intasare la cartellina - non è del tutto 
consapevole: non so ancora precisamente che cosa sto facendo. In realtà sto scrivendo le poesie migliori 
del nuovo libro. Ma non me ne rendo conto. La fase della consapevolezza giunge successivamente, con il 
passaggio dagli intermezzi ai testi, e in filigrana la visione scheletrica del macrotesto. (Nota 2).  

 

11. Il lavoro su Noi e loro sarà ancora lungo, ma sarà lavoro di bulino: ormai da più di un anno gli intermezzi 
con quella intonazione sono andati diradandosi, e quando giunge qualcosa è un già detto: mi tornano gli 
stessi versi (o simili) e non mi ricordo se li ho già scritti (non sono ancora padrone del libro, non lo maneggio 
con facilità) così li riscrivo, ma so già che poi mi toccherà confrontare e scegliere tra diverse versioni dello 
stesso intermezzo con lievi varianti.  

 

12. Questa fase è noiosa. E’ la fase degli intermezzi ripetitivi: ho la sensazione di avere già scritto un certo 
passaggio, ma non ho la possibilità materiale e/o psicologica di controllare (“materiale”, perché non viaggio 
col dattiloscritto; “psicologica” perché anche se sono a casa, oppure ho con me il portatile, non mi va di 
violare il libro per appurare se un certo verso già esiste: sciuperei il piacere di una successiva, concentrata 
lettura). Per sicurezza riscrivo.  

 

13. Che cosa invece mi piace di questi mesi? Mi piacciono due cartelline - che si vanno sempre più 
gonfiando - una la tengo a Roma, l’altra a Gallarate. Su quella di Roma c’è scritto Morte; su quella di 
Gallarate c’è scritto Terreno. La mia voglia più grande? E’ un po’ la sindrome del salvadanaio. So che 
passerò giorni e notti di febbrile gioia - esaltazione, spossatezza, ritorno di voglia, timori, delusioni, e di 
nuovo voglia di rileggere - quando aprirò quelle cartelline e ne disporrò sul tavolo grande il contenuto. 



 

NOTA I - DUE TRAFILETTI (DUE BALZI) 

 

La località denominata Balzi Rossi, nei pressi di Ventimiglia – nota agli studiosi di antropologia per i rilevanti 
ritrovamenti fossili – veniva spesso menzionata in epoca pre-Schengen nei fatti di cronaca legati alla 
immigrazione clandestina tra Italia e Francia. Il treno in quel punto impervio è costretto a rallentare 
permettendo con un salto l’entrata senza controlli in territorio francese; ma il sentiero è poi molto scosceso 
e di notte pericoloso.  

Il trafiletto di cronaca era posto accanto a quello del suicidio di un adolescente, gettatosi da un cavalcavia 
della tangenziale est di Milano. Perseguitato dai compagni di classe per la sua effeminatezza, lasciò un 
biglietto: “Spero di risvegliarmi in un mondo più gentile”.  

I due trafiletti di cronaca, posti così casualmente vicini, mi paiono ancora oggi efficaci per descrivere il 
terreno comune a due esclusioni, che la cronaca contemporanea vede ascrivibili alla Bossi-Fini da un lato e 
all’avversione ai Pacs dall’altro. Questo è l’argomento del libro che sto scrivendo - Noi e loro - dal quale 
traggo anche i tre testi successivi, legati a esperienze di questi ultimi mesi.  

 

I  

 

Voleva superare l’inevitabile il pieno  

Scanalare i cinquecento franchi  

Sulla parete rossa  

E governare la scanalatura  

Scendendo tra i balzi dove  

Il trenomare frena  

Il clandestino curdo  

Precipitato ieri  

Nel tratto impervio a mezza costa  

Tra Mentone e Ventimiglia.  

 

 

II  

 

Gentile. Giovane fragile bello  

E gentile. Una condanna per te  

Solamente  

Una fuga  

Dal parapetto del cavalcavia  

Sperando di risvegliarti  

L’hai scritto nel biglietto  



In un mondo più gentile. 

 

NOTA 2 - ALCUNI TESTI GIÀ COMPIUTI 

 

SE LO DISSERO I DUE  

 

Se lo dissero i due domani sera  

Che tra loro si poteva fare  

Anche di più,  

Basta che tu  

Per la casa ti accontenti.  

Il letto giù.  

 

Così grattandosi la nuca un finitore  

E lucidatore di pezzi meccanici  

Sotto il cartello che ricercava  

Urgentemente operaio con esperienza  

In fonderia alluminio  

Conobbe un fresatore con due anni di esperienza  

Che lì accanto scuoteva il capo col caffè.  

Mentre a calcetto tornavano a giocare  

I tornitori su torni paralleli  

E dei saldatori con esperienza di disegno  

Il gruppetto si scioglieva.  

 

Noi ormai ce ne stiamo a parlare tra noi,  

Loro a insultarci ma con cautela,  

Io stesso a volte me ne accorgo dopo.  

 

PIAZZA AUGUSTO IMPERATORE  

 

Da troppo tempo chiusa per lavori  

E’ un parcheggio abusivo  

Piazza Augusto imperatore  

Attorno al mausoleo.  

Tre gli egiziani che reggono il business  

Più un aiuto, un giovane nipote  



Nabil Alì, di turno a mezzanotte.  

Perché gli raccontassi le parole italiane  

Sorrideva, era una festa solo se passavo  

Di birra o di gelato, di accendino. Mi aspettava  

Ripassando il condizionale  

Scritto in matita su un taccuino.  

Una sera le macchine dei vigili  

Ruppero l’incanto, gli zii arrestati  

E per lui girare al largo.  

Ma forse sarei passato  

E allora un grido flebile  

Ruppe il silenzio dei vigili presenti  

“Sono qui... sono qui”, proveniente dal basso,  

Due carboni accesi nel buio i suoi occhi  

Dal cuore di Augusto.  

 

A FREGELLAE COME CARTAGINE DISTRUTTA  

 

A Fregellae come Cartagine distrutta  

Furtivi orsetti bruni oggi scavate  

Per pochi resti di colonne  

E frammenti di vetro.  

Nulla di intatto perverrà a chi vi manda,  

Un patto scellerato col traditore Quinto  

Condannò a devozione la città.  

Come Cartagine,  

Donde venite voi  

Scavatori clandestini  

Qui ad alternare Literno pomodori.  

E non fu per diritto negato di cittadinanza  

Che i fregellani insorsero  

E Roma vendicò l'insulto?  

Il permesso di soggiorno domandate,  

E scavate, scavate...  

 

A Fregellae come Cartagine: Distrutta nel 125 a.C. dal pretore romano Lucio Opimio, in seguito al 
tradimento dei propri concittadini da parte di Quinto Numitorio Pullo (esecrato persino da Cicerone), di 



Fregellae restano le rovine nei pressi della moderna Ceprano, tra Frosinone e Cassino. Rovine sulle quali 
venne consumato il rito della devotio, la consacrazione - con tremende formule di esecrazione - del suolo 
della città distrutta alle divinità degli Inferi: una sorte che nel II sec. a. C., come ricorda Macrobio, Fregellae 
condivise con Cartagine e Corinto. La ribellione dei fregellani era nata dalla mancata concessione da parte 
di Roma del diritto di cittadinanza. 

 

cfr. Nuovi Argomenti 36, V, 2006 


