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In controtendenza con tanta poesia degli ultimi trent’anni, fatta di folgoranti esordi e re-

pentini, improvvidi ristagni, la ricerca poetica di Franco Buffoni si è distinta, come il 

paziente operare di un sapiente artigiano, di volume in volume, per la sua sempre più 

calibrata osmosi fra urgenze del sentimento e lavoro del pensiero. A conferma 

dell’accurata sintesi fra scrittura poetica e scandaglio delle sue matrici (linguistiche, in-

tellettuali e storiche) che l’autore è venuto costruendo in più di vent’anni (esordi nei 

Quaderni della Fenice, nel 1979 con Nell’acqua degli occhi), appare ora presso Empiria 

il suo ultimo lavoro, con in calce un titolo che vale già come programma, chiaro indizio 

di stile, di poetica: Del maestro in bottega.  

Il libro si presenta suddiviso in due parti. Nella prima si raccolgono testi poetici che 

vanno da un inedito del 1977 sino alla più drammatica attualità dell’11 Settembre, men-

tre nella seconda, da leggersi in ideale parallelo con la precedente, Buffoni guida il let-

tore nell’officina del suo versificare, fornendoci, fra guizzi della mente e spunti del pen-

siero, indizi atti a seguire la nascita e la tessitura dei componimenti presentati nella pri-

ma parte. Torna dunque ad esplicitarsi, anche nella stessa architettura del testo, la pecu-

liarità dell’opera buffoniana, fondata su un’accattivante prossimità (o specularità?) tra 

fare poetico ed interrogazione disincantata e attenta del proprio operare nel linguaggio. I 

nomi che vengono in mente seguendo le costanti della raccolta sono inevitabilmente 

quelli di W.H. Auden, indiscusso maestro della lirica novecentesca, nonché, a mio avvi-

so, quello di Luciano Anceschi. E proprio l’affermazione anceschiana per cui «se per 

pensiero prammatico intendiamo una riflessione orientata al fare, in qualche modo o-

rientata al mero conoscere, la poetica è di diritto una sfera del pensiero prammatico. 

Come ogni cosa in cui si adopera una attenzione operosa, anche la poesia riflette di pri-

mo acchito su se stessa, nel suo farsi, e cerca, e trova, procedure, accorgimenti, risorse 

convenienti, anche regole, e anche certi giochi calcolati» sembra perfettamente ascrivi-

bile al piano su cui si muove la ricerca poetica di questo autore, la sua inesauribile ten-

sione fra poiein e curiositas (che non a caso divengono titoli di due sezioni del testo).  
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La sapienza artigianale di Buffoni si manifesta dunque emblematicamente anche in que-

sto libro, dove spicca la capacità del poeta di dare organicità, unità, compiutezza alla 

pluralità di stimoli e registri che agiscono nella sua scrittura. Un continuo fluire, un in-

terscambio di stimoli, un fitto dialogare fra micro e macrocosmo, un’attenzione minu-

ziosa verso le minime pieghe in controaltare ai massimi sistemi. Fra fossili dimenticati 

della nostra storia, della nostra identità, l’autore anima una parola laica, segnata dal de-

mone della conoscenza. Si veda in quest’ottica lo splendido quadro in cui è rievocata la 

figura del giovane Leopardi intento ad un’archeologia della storia umana direttamente 

puntata verso l’Asia, facendosi beffe di «miti infantilmente riadattati», di una miopia 

tutta occidentale («Altro che i greci il popolo giovane di Hegel / O il mondo solo di 

quattromila anni / Credendo di dir tanto, fino a ieri»).  

Del maestro in bottega, come fosse un arcipelago, nasconde inizialmente il proprio or-

dito, finendo infine per manifestarlo proprio attraverso le molteplici sfaccettature del 

proprio percorso, nel forte legato che abbraccia le molteplici curiosità dell’autore. Si 

passa così dalle stanze di un privatissimo dolore (penso in particolare ai versi segnati da 

un crudo faccia a faccia con la malattia dove si afferma: «Ma c’è il buio che aspetta e 

accorcia / Le distanze di ora in ora, / Tra me e la morte lo spazio di un balcone, / Per il 

freddo fuori»), sino ad un richiamo ai «destini generali», alle infinite riproposizioni di 

un’impronta barbarica dell’umano con cui il poeta si scontra nel rigore dell’esempio 

fortiniano (<<“Sono ostriche, comandante?» / Chiese guardando il cesto accanto al ta-

volo / Il tenente italiano, / «Venti chili di occhi serbi, / Omaggio dei miei uomini», ri-

spose sorridendo / Il colonnello. Li teneva in ufficio / Accanto al tavolo. Strappati dai 

croati ai prigionieri»). Altrove, una rilettura critica della figura di Pavese, segnata per 

Buffoni da «una irresolutezza alla verità personale, autobiografica», è di spunto per un 

testo dove il poeta accompagna con i propri versi l’ultimo gesto, ferocemente antilette-

rario, di un giovane di nome Walter, affermando: «(…) non aspettava / Che di piantarla 

con le parole. / Non le voleva quelle parole / Di tutti i tempi / Da fargli schifo. // Era la 

scuola di stare soli / Peggio per sempre / Solo l’inizio. / Ed una sera di pomeriggio / 

Mentre Pavese si compiangeva / Scelse da solo la sua ringhiera / Per archiviarsi / Come 

da un vizio».  

Nella poesia di Buffoni, nella sua «chirurgia dell’anima», lo scatto lirico non teme mi-

nimamente la tangenza con il registro prosastico, con il lucido distacco che lo contrad-
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distingue. Anzi lo ricerca, lo invita alla reciproca contaminazione. Intendiamo affermare 

che la pulsione lirica di Buffoni è da lui sempre attentamente tenuta sotto laccio, sapien-

temente dialogata, quasi slogata in tensione con registri antilirici. Come esemplificazio-

ne di questa mescidanza, o meglio di questo laicismo dello stile, penso ad un componi-

mento che Buffoni recupera dalla sua precedente raccolta Quaranta a quindici (1987); 

in esso la fusione fra narratività e tensione lirica mi sembrano abbracciarsi perfettamen-

te: «Vorrei quel tuo mondo di bambole / Con gli assassini come Macbeth, / Dove notte 

si accende se Prospero vuole / Denti di perla e pugnali nello sguardo, / Vorrei la nenia 

sommessa di Laerte / E la canzone del salice che piange, / Emilia addio vorrei. / E rin-

graziando per troppa vita, il canto».  

Cimentandosi inoltre con un personaggio particolarmente amato nella poesia italiana 

quale Ilaria del Carretto (cui si erano già precedentemente indirizzati poeti come 

D’Annunzio, Quasimodo e Pasolini) l’autore lascia trasparire il ritratto di un «eterno 

femminino» fieramente acerbo, con nelle vene il riflesso di una santa carmelitana («Per-

ché adesso ti riconosco / Piccola Teresa d’Avila / Della portineria»), l’ombra lunga del-

la pulzella di Orléans («Lo avrebbe capito chiunque / Che sarebbe finita sul rogo / Coi 

suoi dentini aguzzi / E quei piedini agili sulla gradinata»).  

Conclude il volume un funambolico esperimento in cui Buffoni partendo dai versi del 

giovane poeta scozzese Robert Fergusson, morto in manicomio nel 1750, accosta ad una 

traduzione letterale dei testi una suggestiva e personalissima riscrittura degli stessi in 

dialetto milanese. Da questa «imitazione» nascono frammenti segnati da una freschezza 

ed una grazia cristallina come il seguente: «E dent i bosh / I usij i canten pu, / Se sent pù 

nient, / nanca i odor del venlt / El mond el par andree a mori, / senz on lament» (dove la 

traduzione letterale del testo originale suona: «Dai boschi nudi nessun uccello canta; dal 

piffero del pastore nessuna collinetta suona; la brezza non porta fragranze profumate 

dell’antro boreale… E la natura abbassa le ali, con viso greve»).  

Come «limpidi licheni sotto il ghiaccio», così la lingua poetica di Franco Buffoni ci ap-

pare nella tessitura di questo volume dove l’usignolo, di keatsiana memoria, con il suo 

canto «infarcito di Lete», emerge per richiamare ad una scrittura che sia «Artificio e na-

tura / Stridi e arte dei conservare / Stupidità da carezzare piano e / Profondamente stran-

golare».  

 


