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Caro Franco,

non sono molti i tentativi di confrontarsi in poesia con I’orrore, specie nei
nostri tempi cosi acquiescenti. Tu lo fai con caparbia e meticolosa lucidita, affrontando
il ripugnante con mani da chirurgo e a mente fredda, sostenuta dal calore dello sdegno e
della pieta. Spietato con i carnefici (noi compresi), con la specie dei carnefici alla quale
appartiene la razza umana. Bellissima la poesia in cui dici che il pensiero astratto «non
ha infine che centomila anni» e ci vuol poco a farlo saltare. Tu sei un illuminista (lo sei
per stile oltre che per visione) che cerca di spiegarsi I’orrore biologico, il non essersi se-
parati dalle radici zoologiche («studiando I’'uomo senza particolari privilegi», e rivol-
gendosi pertanto all’antropologia piu che alla poesia, che viceversa tende a sublimare il
genere animale).
Ascolto i lieder di Schubert e mi chiedo come sia possibile che la stessa cultura che li ha
generati abbia prodotto i lager. Usuale domanda che mi suscita tuttavia sgomento. Me la
pongo e nel tuo libro trovo il coraggio di tentare una risposta, di fare i conti con noi
stessi e la storia presente (giacché il tuo libro affronta il presente per quanto faccia rie-
mergere il passato, parlando di guerra, di antropologia della guerra, e non di guerre, che
infatti trapassano I’una nell’altra, fin dai primordi). La prossimita fra tragedia e vivere
civile e cio che mi lascia sgomento. Stato d’animo che provo spesso, di fronte a
un’immagine, a una notizia, a una scena di vita, quando si e parte della folla metropoli-
tana e ci si accorge degli esseri umani che la compongono, viaggiando con loro e col
male assoluto che incombe lontano e vicino. Parlarne in poesia & arduo ma necessario
per restare all’altezza della vita. E il tuo libro piomba come una meteora sul rassicurante
e consolatorio commercio dei versi.
Sgomento e solidarieta umana, ma occorre anche chirurgica esattezza, occhio e mani si-
curi per infilzare il male e appuntarlo nella bacheca. Tu hai posto la poesia nel punto in
cui si situa la tragedia oggi, I’umanita oggi, il suo odierno precario equilibrio che le tra-

gedie di ieri determinano. Punto biologico e storico. E un porsi all’altezza del presente



affrontando il passato. E anziché trovare scampo nella poesia, occorre ritrovare nei versi
lo sgomento, fissarlo in volto, soffrirne, sostanziarlo nelle parole. Assumere insomma la
pit inaccettabile delle nostre condizioni, stoicamente resistendovi e facendone materia
di scrittura: la nostra quotidiana convivenza con I’orrore, le nostre quotidiane rimozioni.
E lo sgomento & quando ce ne accorgiamo e anziché sfuggire, scrollarsi di dosso
I’incubo, rendendo possibile di nuovo la convivenza, ce lo assumiamo e lo interioriz-
ziamo. Tu sembra che te lo sia iniettato scrivendone, su una pagina torturata, con la di-
screzione di parole che si conficcano sulla pagina, significando aldila del loro significa-
to. La commozione ¢ affidata alla precisione di linguaggio. Dai dettagli scaturisce po-
tenza allucinatoria. Prive di aloni sentimentali o allusivi, le parole diventano lo scheletro
della storia, assumendo consistenza materica, ossea, come se stessi scolpendo il paesag-
gio martoriato. Un susseguirsi di dati di fatto, con fulminanti sintesi di millenni in
un’immagine, come il discobolo lanciatore di bombe. Per evitare che la storia sfumi in
leggenda e si assolva, o che noi I’assolviamo assolvendoci, la violenza sprigionata dal

resoconto ci riporta alla crudezza e nudita del presente.

Grazie del tuo bellissimo dono

Marco



