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Un autore lombardo, secondo Franco Buffoni (1948), al momento di scegliere la propria lingua
letteraria ha tre possibilita: la prima, quella di Sereni. La seconda, quella di Loi. La terza, quella di
Gadda, ovvero «il pastiche, I’esplosione del linguaggio, il tentativo di assorbire quanto pit possibile
da altre lingue gli strumenti per colorire la propria espressivita»(16). Quest’ultima ¢ senz’altro la
via che Buffoni intraprende nelle sue opere fino alla seconda meta degli anni Ottanta. La prima
plaquette & Nell’acqua negli occhi, pubblicata nel 79 sui Quaderni della Fenice 54. Seguono | tre
desideri (Genova, San Marco dei Giustiniani, 1984); Quaranta a quindici (Roma, Crocetti, 1987);
Scuola di Atene (Torino, L’ Arzana, 1991); Nella casa riaperta (Udine, Campanotto, 1994); Suora
carmelitana e altri racconti in versi (Milano, Guanda, 1997); Il profilo del Rosa (Milano, Mondadori
2000); Theios (Novara, Interlinea, 2001); Dal maestro in bottega (Empiria 2002); Guerra (Milano,
Mondadori, 2005); Noi e loro (Roma, Donzelli, 2008); Roma (Milano, Guanda, 2009); Jucci
(Milano, Mondadori, 2014).

Le prime poesie di Buffoni sono introdotte da una nota di Raboni che ne esalta giocosita,
leggerezza, «falsetto metrico»(17), ma riconosce anche una «malinconia corrosiva» e una gravita di
fondo. In alcune interviste degli ultimi anni, Buffoni spiega di avere usato I’ironia come una
maschera: ¢ un modo per nascondere il soggetto, per porre una distanza fra la poesia e I’interiorita
di chi scrive(18). Nelle opere successive diventa visibile il confronto con i testi di Sereni, Giudici e
Raboni, e Buffoni viene considerato da molti un epigono della linea lombarda. All’inizio del XXI
secolo pubblica un libro molto diverso dagli altri, 1l profilo del rosa. Rispetto alle sue opere
precedenti, nel Profilo del rosa c’¢ una novita decisiva: qui il poeta parla in prima persona, pone al
centro del libro parti della propria autobiografia. La raccolta si compone di sei parti, che
corrispondono ad altrettante fasi della vita dell’autore. Buffoni viaggia a ritroso nel tempo —
dall’infanzia alla maturita — in modo discontinuo; lo annuncia la poesia proemiale, Come un
polittico (che faceva parte gia di | tre desideri): «Come un polittico che si apre / E dentro c¢’¢ la
storia / Ma si apre ogni tanto, / Solo nelle occasioni». L’esperienza quotidiana ¢ ripetitiva e
irrilevante («Grigio per tutti i giorni»(19)), e non ¢ possibile darne una visione d’insieme; tuttavia la
poesia puo definire alcuni momenti piu intensi o significativi degli altri («solo nelle occasioni»).
Nel Profilo del rosa i ricordi sono quasi sempre innescati dalla visione di luoghi(20). Buffoni
viaggia attraverso la geografia della sua infanzia e della giovinezza, tra I’ Alto Milanese e il bacino
del Verbano, fino al Sesia; e il viaggio ¢ una Bildung(21), descrive una formazione personale.
Quando mette a fuoco un ricordo, I’autore lascia che emergano le precise percezioni di quel
momento («E bello qui, si pud mangiare, ¢’¢ anche il parrucchiere / si passa la giornata stando bene
[...]»), che spesso evidenziano dolore, paura, un precoce senso di straniamento rispetto all’universo
sociale. («Ma per sentirti davvero parte della banda. / Davvero parte? »). In altri momenti, spesso
coesistenti negli stessi testi, il punto di vista ¢ retrospettivo («Erano genitori»; «\Vorrei parlare a
questa mia foto accanto al pianoforte / Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi»). Buffoni
sovrappone alle emozioni del passato il proprio sguardo di adulto — dunque di poeta e traduttore, di
omosessuale e intellettuale di ispirazione illuminista. Fra le due prospettive si crea un equilibrio che
allontana sia il diarismo patetico, sia I’espressionismo linguistico. La tragicita emerge dalle
descrizioni asciutte, spesso elencatorie, che definiscono precisamente luoghi e oggetti del passato.
Talvolta il sopralluogo da origine ad una poesia in cui I’elemento biografico scompare. Un esempio
di questo tipo ¢ il primo testo della quinta sezione, Naturam expellas furca:

Tecniche di indagine criminale
Ti vanno — Oetzi — applicando ai capelli
Gli analisti del Bundeskriminalamt di Wiesbaden.

Dopo cinquanta secoli di quiete
Nella ghiacciaia di Similaun



Di te si studia il messaggio genetico
E si analizzano i resti dei vestiti,
Quattro pelli imbottite di erbe

Che stringevi alla trachea nella tormenta.
Eri bruno, cominciavi a soffrire

Di un principio di artrosi

Nel tremiladuecento avanti Cristo
Avevi trentacinque anni.

Vorrei salvarti in tenda

Regalarti un po’ di caldo

E té e biscotti.

Dicono che forse eri bandito,
E a Monaco si lavora
Sui parassiti che ti portavi addosso,

E che nel retto ritenevi sperma:
Sei a Miinster
E nei laboratori IBM di Magonza

Per le analisi di chimica organica.

Ti rivedo col triangolo rosa
Dietro il filo spinato.(22)

Si tratta di una poesia ispirata da una visita a Bolzano, dove ¢ custodito un cadavere mummificato
fra i piu antichi al mondo. Il “tu” dei versi ¢ riferito a questo uomo del passato, che viene chiamato
con il nome creato dagli scienziati («Oetzi»).

Oetzi ¢ introdotto in quanto oggetto di studio («Di te si studia il messaggio genetico / E si
analizzano i resti dei vestiti»), e 1’aspetto medico € sottolineato in entrambe le strofe («[...]
cominciavi a soffrire / Di un principio di artrosi»; «E a Monaco si lavora / Sui parassiti che ti
portavi addosso»; «E nei laboratori IBM di Magonza / Per le analisi di chimica organica»). Ma
proprio uno dei versi nei quali prevale il lessico scientifico («E che nel retto ritenevi spermay)
introduce un diverso livello di lettura della poesia: il cadavere diventa una persona, verso la quale
chi scrive prova empatia («Vorrei salvarti in tenda / E regalarti un po’ di caldo / E té ¢ biscotti»). |l
profilo del Rosa ¢ senz’altro un libro autobiografico, ma non racconta soltanto una sofferenza
individuale. La conquista della maturita ¢ consapevolezza e accettazione della crudelta nei rapporti
fra gli uomini; la crescita e la metamorfosi sono innanzitutto dolore(23). Cio costituisce un comune
denominatore universale, permette di mettere s¢ fra gli altri e di parlare del mondo esterno. A
partire dalla fine degli anni Ottanta, nella poesia di Buffoni diventa ricorrente I’attenzione alla
sofferenza della vittima, qualsiasi forma prenda. Questo corrisponde alla posizione di Buffoni
intellettuale impegnato nella difesa delle minoranze e nella denuncia delle violazioni di diritti
umani; ed ¢ un aspetto che si complichera nei libri degli anni Zero, soprattutto in Guerra. Nel
Profilo del rosa la ricognizione del passato biografico dell’autore diventa sguardo sull’essere
umano, («E adesso erano proprio tutti uguali»(24)); cosi una delle sezioni cruciali nel racconto di sé
— quella dedicata alla scoperta dell’omosessualita — inizia con una poesia in cui I’io scompare. Si
arriva ad Oetzi, vissuto cinquemila anni fa, che per metonimia puo ricordare altri uomini, gli
omosessuali perseguitati durante la seconda guerra mondiale: «Ti rivedo col triangolo rosa / Dietro
il filo spinato». Al triangolo rosa si riferisce anche il titolo della raccolta, che ¢ polisemico: allude al
Monte Rosa, le cui cime sono una costante visiva nella vita di Buffoni; ma ¢ anche un riferimento al
triangolo rosa assegnato agli omosessuali nei campi di concentramento.



Il profilo del Rosa ¢ seguito da Theios, che conclude la trilogia iniziata con Suora carmelitana e altri
racconti in versi. Nel 2005 Buffoni pubblica un altro libro fondamentale nella sua opera, Guerra.
«Se il mondo ¢ stato creato / Per 'uomo e le sue esigenze / Dio alla fine dei tempi / Premiera le
vittime della storia»(25): questi sono i versi d’apertura della raccolta. [ attenzione alle vittime,
dunque, ¢ ancora al centro della scrittura. All’origine di Guerra c¢’¢ il ritrovamento del diario del
padre, ufficiale italiano del regio esercito deportato nei lager nazisti(26), al quale ¢ dedicata la sesta
sezione (Guerra morte fama vittoria). Gli altri testi creano un allargamento della prospettiva, e lo
scenario non ¢ piu quello della Seconda guerra mondiale. Buffoni ripercorre momenti di altri
conflitti del Novecento, come la Grande guerra («Morsi e morsi per piccoli bocconi / di soldati in
trincea da incespicare»(27)), le guerre nei Balcani («Venti chili di occhi di serbi, / Omaggio dei
miei uomini»; «E pini screpolati tra le foibe morse»(28)), il genocidio armeno («Erano i curdi
contro gli armeni in fuga / a procedere alla spoliazione / dopo i massacri turchi»(29)); talvolta sono
presenti riferimenti ad episodi di cronaca contemporanea («Quinto errore della Sisley di
Treviso»(30)). Chi prende la parola non € sempre la stessa persona: viene immaginato un
osservatore interno alla scena, che in alcuni casi coincide con vittime e sopravvissuti («Senti pit
male se diminuisce / Se diventa un male normale. / Ti svegli per il male / Ti riaddormenti per il
male / Ti sembra di sognare nel dolore / Di svenire mentre muori»(31)), ma in altri assume il punto
di vista un personaggio piu complesso, verso il quale ¢ meno immediato provare empatia. E questo
il caso della sezione Soldati e gente: qui la guerra viene considerata mettendo a fuoco i movimenti
di un disertore («Tu, disertore di professione / Nascosto tra i cespugli / A spiarli mentre fanno i
bisogni / Per fermare la storia. / Tu, scarico della memoria»(32)). Guerra ha una struttura
centrifuga(33), ma ogni pagina ¢ collegata alle altre da una riflessione soggiacente. Buffoni cerca di
rendere la tragicita della violenza presentandola come pulsione biologica naturale. L’oscenita della
violenza non ¢ mai mediata dalla poesia; i particolari scelti sono privi di riscatto estetico(34): «Col
rigore di una terapia, / Pratichero 1o questo esercizio del ricordo / Conquistando schegge di passato /
Per ricomporre I’oscenitay; «Si puo stringere con due mani una pistola /O la racchetta da tennis /
Un cazzo a palme tese / O una tettona a cono / Si possono legare con due mani altre mani, / 11
crimine piu grande ¢ fare leva / Sull’emulazione, la fratellanza»(35). Guerra si caratterizza cosi
rispetto ad altri libri di poesia degli stessi anni (De Signoribus, Pusterla, Anedda), apparentemente
simili nell’intenzione di veicolare una denuncia civile facendosi voce per le vittime della storia. 11
libro di Buffoni ha un tono antielegiaco(36), unisce mimesi cruenta a riflessione filosofica, evita
sempre il giudizio moralistico(37). Per questo motivo, ¢ uno dei piu bei libri mai scritti sulla
violenza umana.
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