FRANCO BUFFONI (1948)

Franco Buffoni ¢ uno degli intellettuali piu attivi in Italia
nell’ambito della traduzione letteraria e della mediazione culturale in
genere. Per queste sue caratteristiche — vorace lettore di Proust e di
Joyce, traduttore di decine di autori (francesi, inglesi, svedesi,
spagnoli), fondatore di tiviste ¢ docente universitario — anche come
poeta esula in gran parte dalla produzione letteraria del suo paese, lo
sguardo costantemente proiettato su otizzonti europei. Eppute senza
la tradizione culturale italiana, 7z primis il cattolicesimo con il quale si
rapporta sovente in termini polemici, sarebbe impossibile spiegare la
sua scrittura, e cosi l'insistenza su alcuni temi a lui cari come
omosessualita e ateismo. Decisiva ¢ pure nelle sue poesie, sin dagli
esordi alla fine degli anni Ottanta, la dimensione geografica,
lombarda prima e romana poi, muovendosi lungo quella direttrice
nord-sud che lo accomuna ad altri poeti gia attratti in passato dalla
vita della capitale, da Sandro Penna (1906-1977) a Pier Paolo Pasolini
(1922-1975). Autore prolifico e multiforme, ha ideato i «Quaderni di
poesia contemporanea» (stampati oggi da Marcos y Marcos) in cui
annualmente presenta alcuni poeti delle nuove generazioni.

Dio sia benedetto, tratto da Suora carmelitana e altri racconti in versi
(1997), ¢ un testo esemplare del rapporto di amore-odio del poeta
con l’educazione cattolica ricevuta in gioventu. Un «racconto in
versi», come tecita il sottotitolo del libro, piu che una lirica in senso
stretto, in cui il punto di vista del bambino-Buffoni («mi feci
coraggio con la mamma, / che ero grande», vv. 26-27) si intreccia
con le aride formule di un catechismo adattato alla bisogna («Chi
commetteva sactilegio / poteva essere punito anche subitox», vv. 11-
12). La commistione di gerghi diversi, della religione e dello sport, ¢
la principale caratteristica di questo testo, che nel finale tratteggia le
scene vivaci di un pomeriggio allo stadio — memori forse, in poesia,
della  Domenica sportiva di Vittorio Sereni (1913-1983). Non una
preghiera ma nemmeno un’imprecazione piena e convinta, il «Dio sia
benedetto» del titolo diviene "'emblema della cultura cattolica italiana,
con le sue contraddizioni e le sue generosita improvvise; ma anche
della indignazione dell’adulto nei confronti dell’educazione impartita
al bambino.



Soltanto nel 2000, con la pubblicazione de 1/ profilo del Rosa,
Buffoni inizia ad affrontare apertamente il tema dell’omosessualita: il
titolo del libro allude infatti, oltre che alla catena delle Alpi (il Monte
Rosa visto da Gallarate, sua citta natale), anche al triangolo rosa con
il quale gli omosessuali venivano marchiati dal regime nazista. Ia mia
vita ¢ breve ¢ neve... & assimilabile, nei toni, ai testi di Dario Bellezza, un
poeta con il quale Buffoni condivide il senso della morte e, in genere,
il rapporto con il proprio corpo e con i propti orientamenti sessuali.
Una duplice metafora canina (vv. 5 e 10) chiude due strofe molto
compatte, introdotte dal gioco fonico tra «breve» e «neve» e
dallimplicito messaggio che questo veicola: la vita si scioglie troppo
in fretta. La durezza con la quale 'autore descrive se stesso nel finale
— «nudo scoperchiato» (v. 9) — ne fa quasi il corrispettivo poetico di
un autoritratto pittorico di Lucian Freud.

Compiuto il doveroso atto di volgersi... ¢ una poesia breve in cui una
scena quotidiana ¢ descritta in modo solenne, per mezzo di uno stile
elvato («doveroso atton, o stesso ancora voltoy), con un’intenzione
ironica ma non sarcastica. Ricorda alcuni poeti lombardi attenti alla
vita di tutti i giorni, come Giorgio Orelli o Luciano Erba, capaci pero
di elevarla grazie ad una lingua nobile e raffinata (qui «volto» petr
«voltaton, al v. 8, ¢ scelta rara e letteraria). Il protagonista che si gira
al passaggio della bella ragazza di origini slave, accompagnato da un
amico, ¢ parente dell’autore: in lingua greca Theios — il titolo della
raccolta del 2001 in cui compate questo testo — significa infatti “zio”,
colui che osserva negli anni la crescita del nipote.

La famiglia ¢ ancora lo sfondo nel dialogo tra madre e figlio di cui
patla Cadono foglie rosse, crocchieranno... 11 tema dell'omosessualita ¢
adombrato ai vv. 10-11 («almeno lui permette che continui / il ciclo
della vita»), assieme ad una lieve critica sociale di un’Italia in cui i
ragazzi si ispirano a sette sataniste ¢ i mariti non riescono a restare
fedeli alle loro mogli. Il vero perno del testo € pero, nonostante la
parentesi, nella seconda strofa: il rapporto del poeta con la madre e
con il corpo di lei, che cresce e descresce con il progredire dell’eta,
nel costante amore per il figlio e del figlio nei suoi confronti.

Un celebrazione di Roma nella sua storia millenaria e ricchissima
¢ Per archi imperiali sulla Cassia...., in cui Buffoni si rivolge alla citta
stessa («o ti penso», v. 10) desideroso di immaginarla come era in
passato, con grandi spazi aperti e i monumentali edifici della
classicita, «non ancora rinchiusa nei palazzi». La sensibilita, se non lo



stile, lo rende affine ad un testo di Ermanno Krumm (Noz finisce 'evo
antico) accolto in questa stessa antologia.
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DIO SIA BENEDETTO

La preparazione alla prima comunione
si faceva dalle canossiane

un’ora tutti i giorni

in terza elementare.

Madre Ilde ci diceva che il monello

e soprattutto gli albi dell’intrepido
non dovevamo leggerli.

Studiavamo a memoria le risposte

da dare al monsignore

che al sabato veniva a interrogare.

Chi commetteva sacrilegio

poteva essere punito anche subito

se Dio lo decideva.

A Madrid un certo signore

che aveva mentito al confessore

e si era presentato ugualmente

alla comunione

era rimasto con la lingua fuori.

C’era anche il disegno nel libretto
dell’uomo inginocchiato con la lingua fuori.

11 padrino doveva essere in grazia di Dio
come il cresimando,

altrimenti era nullo il sacramento.

E siccome lo zio Pietro

bestemmiava sottovoce ¢ alla partita,

io mi feci coraggio con la mamma,

che ero grande,

ma lo zio aveva gia preso I'orologio.

Dio sia benedetto

si doveva dire

se si udiva qualcuno bestemmiare,
rimetteva il peccato

anche se non bastava al peccatore.



GOD BE BLESSED

Preparation for first communion

Was done at the Canossians

one hour every day

in third year primary school.

Mother Ilde told us

not to read Boys’ Own comics

and above all the Intrepid.

We learned by heart what answers

to give the priest

who came each Saturday to question us.

Those who committed sacrilege

could be punished even straight away

if God so wished.

In Madrid a certain man

who had lied to his confessor

and still went up

for communion

was left with his tongue out.

There was even a picture in the booklet
of the man kneeling with his tongue out.

The godparent had to be in the grace of God
just like the child to be confirmed,

otherwise the sacrament was invalid.

And since uncle Pietro

muttered swear words at the match,

I, being big, found the courage

to turn to my mother,

but my uncle had already got the watch.

God be blessed

you had to say

if you heard someone sweat,

it remitted the sin

even if that wasn’t enough for the sinner.



Cosi allo stadio sulla varesina
erano tanti dio sia benedetto

da pensare non avevo nient’altro
da pensare.

E distillata quella delle prealpi
arbitro, e io non riuscivo

nella complicita delle risate

a capite se era vero era lo sputo

dagli spalti.

E lo zio i colpi di tosse

I’amaro diciotto isolabella,

vedendo quello che saltava all'indietro
ricadendo di schiena,

devono stare attenti ’sti ragazzi,

si pagano dopo queste cose.

E nell’intervallo mi portava giu,
il vapore che usciva

i rivoli dell’acqua schiuma,
«Sacranuny, sacro nome, credo.

Da Suora carmelitana e altri racconti in versi (Parma, Guanda, 1997)



So at the stadium on the Varese road
there were so many God Be Blesseds
to think about that I had nothing else
to think about.

That’s pure pre-Alpine water, Ref
and I couldn’t make out

in the complicity of laughter

whether it was true they were spitting
from the terraces.

And my uncle coughing

Isolabella 18 Bitter,

seeing one who jumped behind
falling back,

they ought to be careful these lads,
they’ll pay for these things later.

And at half-time he took me down,
the steam that came out

the trickles of frothy water,
“Sacranun” — a holy name, I suppose.

(translated by Richard Dixon)



La mia vita é breve ¢ neve
che puo sciogliersi domani,
come — se il ghiaccio viene —
resistere anche due mesi
sporcata dai cani.

Avevo il cuore grosso e duro non sentivo
che le vene tese di rancore

nel mentre mi fotogratavo nudo

piu di nudo scoperchiato

cane a corpo aperto

sezionato.

Da I/ profilo del Rosa (Milano, Mondadori, 2000)



My life is short it is snow
that can melt tomorrow,
or — if the ice comes —
can even last two months

dirtied by the dogs.

My heart was big and hard I felt

only my veins tight with rancour

and meanwhile I photographed myself naked
more than naked exposed

a dog with its body open

dissected.

(translated by Richard Dixon)



Compiuto il doveroso atto di volgersi
al passaggio della slava bianca,
Stefano girasole perticone

riposa il braccio sulla spalla al passo
bofonchiando qualcosa.

L'altro lo afferra in vita
sghignazzando strattona

lo steso ancora volto.

Da Theios Novara, Intetlinea, 2001)



Having dutifully turned

as the white Slav gitl passes,
Stefano sunflower beanpole
walks with him, arm on shoulder
muttering something.

The other grasps his waist
sneering he tugs

his slenderness still turned.

(translated by Richard Dixon)



Cadono foglie rosse, crocchieranno
come patatine anche loro tra un po’
sul vialetto smorto

dove si incontrano bestie di satana
non andate a scuola,

mentre mia madre

dopo avermi ascoltato apostrofate
padre indegno di tre figli il cugino puttaniere,
dice disprezzi critichi lo insulti,

ma almeno lui permette che continui
il ciclo della vita.

(Quando eri ancora adulta

prima di rimpicciolire

ti lasciavo sola volentieri,

dovevi espanderti e io non mi vedevo
nei tuol spazi.

pot per davvero ebbi Ioccasione

di fare attenzione alle tue forme,

al loro chiudersi, e i tuoi spazi

presi a difendere, meno li occupavi

piu li presidiavo. Finché non mi ¢ restato
che un batuffolo con voce da proteggere
in una ipotesi di spazio.)

Da Noi ¢ loro (Roma, Donzelli, 2008)



Red leaves fall, they too

will soon crunch like crisps

on the lifeless lane

where Beasts of Satan meet
truanting from school,

while my mother

having heard my railing

father unworthy of three sons cousin whoring,
says you despise criticise insult him,
but he at least makes sure

the cycle of life continues.

(When you were still an adult

before you shrank

I was happy to let you be alone,

you had to expand and I didn’t see myself
in your spaces.

then I really had the chance

to pay attention to your forms,

to their closure, and I took to defending
your spaces: the less you occupied them
the more I guarded them. Till all that was left
was a soft bundle with a voice to protect
in a hypothesis of space.)

(translated by Richard Dixon)



Per archi imperiali sulla Cassia
divenuti torri di guardia medievali,
per delicate chiesette del mille
sorte su templi di Giunone,

per il sarcofago costituito

da due elementi giustapposti

con grappe di ferro

e il punto di giunzione
mimetizzato nella decorazione,

io ti penso ancora agli horti estremi
oltre le mura serviane,

tra un circo e una naumachia

i terrazzi a nicchia e i glochi d’acqua.
E non ancora rinchiusa nei palazzi.

Da Roma (Parma, Guanda, 2009)



By imperial arches on the Cassia
turned into medieval guard towers,
by fine thousand-year chapels
built on temples to Juno,

by the sarcophagus made

from two elements put together
with iron staples

and the junction point

hidden in the decoration,

I still think of you at the far horti
beyond the Servian walls,

between a circus and a naumachia
the niched terraces and fountains.
And not yet locked up in the palaces.

(translated by Richard Dixon)



