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Franco Buffoni è uno degli intellettuali più attivi in Italia 

nell’ambito della traduzione letteraria e della mediazione culturale in 
genere. Per queste sue caratteristiche – vorace lettore di Proust e di 
Joyce, traduttore di decine di autori (francesi, inglesi, svedesi, 
spagnoli), fondatore di riviste e docente universitario – anche come 
poeta esula in gran parte dalla produzione letteraria del suo paese, lo 
sguardo costantemente proiettato su orizzonti europei. Eppure senza 
la tradizione culturale italiana, in primis il cattolicesimo con il quale si 
rapporta sovente in termini polemici, sarebbe impossibile spiegare la 
sua scrittura, e così l’insistenza su alcuni temi a lui cari come 
omosessualità e ateismo. Decisiva è pure nelle sue poesie, sin dagli 
esordi alla fine degli anni Ottanta, la dimensione geografica, 
lombarda prima e romana poi, muovendosi lungo quella direttrice 
nord-sud che lo accomuna ad altri poeti già attratti in passato dalla 
vita della capitale, da Sandro Penna (1906-1977) a Pier Paolo Pasolini 
(1922-1975). Autore prolifico e multiforme, ha ideato i «Quaderni di 
poesia contemporanea» (stampati oggi da Marcos y Marcos) in cui 
annualmente presenta alcuni poeti delle nuove generazioni.  

Dio sia benedetto, tratto da Suora carmelitana e altri racconti in versi 
(1997), è un testo esemplare del rapporto di amore-odio del poeta 
con l’educazione cattolica ricevuta in gioventù. Un «racconto in 
versi», come recita il sottotitolo del libro, più che una lirica in senso 
stretto, in cui il punto di vista del bambino-Buffoni («mi feci 
coraggio con la mamma, / che ero grande», vv. 26-27) si intreccia 
con le aride formule di un catechismo adattato alla bisogna («Chi 
commetteva sacrilegio / poteva essere punito anche subito», vv. 11-
12). La commistione di gerghi diversi, della religione e dello sport, è 
la principale caratteristica di questo testo, che nel finale tratteggia le 
scene vivaci di un pomeriggio allo stadio – memori forse, in poesia, 
della Domenica sportiva di Vittorio Sereni (1913-1983). Non una 
preghiera ma nemmeno un’imprecazione piena e convinta, il «Dio sia 
benedetto» del titolo diviene l’emblema della cultura cattolica italiana, 
con le sue contraddizioni e le sue generosità improvvise; ma anche 
della indignazione dell’adulto nei confronti dell’educazione impartita 
al bambino. 



Soltanto nel 2000, con la pubblicazione de Il profilo del Rosa, 
Buffoni inizia ad affrontare apertamente il tema dell’omosessualità: il 
titolo del libro allude infatti, oltre che alla catena delle Alpi (il Monte 
Rosa visto da Gallarate, sua città natale), anche al triangolo rosa con 
il quale gli omosessuali venivano marchiati dal regime nazista. La mia 
vita è breve è neve... è assimilabile, nei toni, ai testi di Dario Bellezza, un 
poeta con il quale Buffoni condivide il senso della morte e, in genere, 
il rapporto con il proprio corpo e con i propri orientamenti sessuali. 
Una duplice metafora canina (vv. 5 e 10) chiude due strofe molto 
compatte, introdotte dal gioco fonico tra «breve» e «neve» e 
dall’implicito messaggio che questo veicola: la vita si scioglie troppo 
in fretta. La durezza con la quale l’autore descrive se stesso nel finale 
– «nudo scoperchiato» (v. 9) – ne fa quasi il corrispettivo poetico di 
un autoritratto pittorico di Lucian Freud. 

Compiuto il doveroso atto di volgersi... è una poesia breve in cui una 
scena quotidiana è descritta in modo solenne, per mezzo di uno stile 
elvato («doveroso atto», «lo stesso ancora vòlto»), con un’intenzione 
ironica ma non sarcastica. Ricorda alcuni poeti lombardi attenti alla 
vita di tutti i giorni, come Giorgio Orelli o Luciano Erba, capaci però 
di elevarla grazie ad una lingua nobile e raffinata (qui «vòlto» per 
«voltato», al v. 8, è scelta rara e letteraria). Il protagonista che si gira 
al passaggio della bella ragazza di origini slave, accompagnato da un 
amico, è parente dell’autore: in lingua greca Theios – il titolo della 
raccolta del 2001 in cui compare questo testo – significa infatti “zio”, 
colui che osserva negli anni la crescita del nipote. 

La famiglia è ancora lo sfondo nel dialogo tra madre e figlio di cui 
parla Cadono foglie rosse, crocchieranno... Il tema dell'omosessualità è 
adombrato ai vv. 10-11 («almeno lui permette che continui / il ciclo 
della vita»), assieme ad una lieve critica sociale di un’Italia in cui i 
ragazzi si ispirano a sette sataniste e i mariti non riescono a restare 
fedeli alle loro mogli. Il vero perno del testo è però, nonostante la 
parentesi, nella seconda strofa: il rapporto del poeta con la madre e 
con il corpo di lei, che cresce e descresce con il progredire dell’età, 
nel costante amore per il figlio e del figlio nei suoi confronti. 

Un celebrazione di Roma nella sua storia millenaria e ricchissima 
è Per archi imperiali sulla Cassia...., in cui Buffoni si rivolge alla città 
stessa («io ti penso», v. 10) desideroso di immaginarla come era in 
passato, con grandi spazi aperti e i monumentali edifici della 
classicità, «non ancora rinchiusa nei palazzi». La sensibilità, se non lo 



stile, lo rende affine ad un testo di Ermanno Krumm (Non finisce l’evo 
antico) accolto in questa stessa antologia. 
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DIO SIA BENEDETTO 
 
 
 

 La preparazione alla prima comunione 
 si faceva dalle canossiane 
 un’ora tutti i giorni 
 in terza elementare. 
5 Madre Ilde ci diceva che il monello 
 e soprattutto gli albi dell’intrepido 
 non dovevamo leggerli. 
 Studiavamo a memoria le risposte 
 da dare al monsignore 
10 che al sabato veniva a interrogare. 
  

 Chi commetteva sacrilegio 
 poteva essere punito anche subito 
 se Dio lo decideva. 
 A Madrid un certo signore 
15 che aveva mentito al confessore 
 e si era presentato ugualmente 
 alla comunione 
 era rimasto con la lingua fuori. 
 C’era anche il disegno nel libretto 
20 dell’uomo inginocchiato con la lingua fuori. 
  

 Il padrino doveva essere in grazia di Dio 
 come il cresimando, 
 altrimenti era nullo il sacramento. 
 E siccome lo zio Pietro 
25 bestemmiava sottovoce e alla partita, 
 io mi feci coraggio con la mamma, 
 che ero grande,  
 ma lo zio aveva già preso l’orologio. 
  

 Dio sia benedetto 
30 si doveva dire 
 se si udiva qualcuno bestemmiare, 
 rimetteva il peccato 
 anche se non bastava al peccatore. 



GOD BE BLESSED 
 
 
 

 Preparation for first communion 
 Was done at the Canossians 
 one hour every day 
 in third year primary school. 
5 Mother Ilde told us 
 not to read Boys’ Own comics 
 and above all the Intrepid. 
 We learned by heart what answers 
 to give the priest 
10 who came each Saturday to question us. 
  

 Those who committed sacrilege 
 could be punished even straight away 
 if God so wished. 
 In Madrid a certain man 
15 who had lied to his confessor 
 and still went up 
 for communion 
 was left with his tongue out. 
 There was even a picture in the booklet 
20 of the man kneeling with his tongue out. 
 

 The godparent had to be in the grace of God 
 just like the child to be confirmed, 
 otherwise the sacrament was invalid. 
 And since uncle Pietro 
25 muttered swear words at the match, 
 I, being big, found the courage 
 to turn to my mother, 
 but my uncle had already got the watch. 
 

 God be blessed 
30 you had to say 
 if you heard someone swear, 
 it remitted the sin 
 even if that wasn’t enough for the sinner. 



 Così allo stadio sulla varesina 
35 erano tanti dio sia benedetto 
 da pensare non avevo nient’altro 
 da pensare. 
  

 È distillata quella delle prealpi 
 arbitro, e io non riuscivo 
40 nella complicità delle risate 
 a capire se era vero era lo sputo 
 dagli spalti. 
  

 E lo zio i colpi di tosse 
 l’amaro diciotto isolabella, 
45 vedendo quello che saltava all’indietro 
 ricadendo di schiena, 
 devono stare attenti ’sti ragazzi, 
 si pagano dopo queste cose. 
  

 E nell’intervallo mi portava giù, 
50 il vapore che usciva 
 i rivoli dell’acqua schiuma, 
 «Sacranun», sacro nome, credo. 
  
  
 Da Suora carmelitana e altri racconti in versi (Parma, Guanda, 1997) 



 So at the stadium on the Varese road 
35 there were so many God Be Blesseds 
 to think about that I had nothing else 
 to think about. 
  

 That’s pure pre-Alpine water, Ref 
 and I couldn’t make out 
40 in the complicity of laughter 
 whether it was true they were spitting 
 from the terraces. 
  

 And my uncle coughing 
 Isolabella 18 Bitter, 
45 seeing one who jumped behind 
 falling back, 
 they ought to be careful these lads, 
 they’ll pay for these things later. 
  

 And at half-time he took me down, 
50 the steam that came out 
 the trickles of frothy water, 
 “Sacranun” – a holy name, I suppose. 
 
 
 (translated by Richard Dixon) 

 
  



 
 
 

 La mia vita è breve è neve 
 che può sciogliersi domani, 
 come – se il ghiaccio viene – 
 resistere anche due mesi 
5 sporcata dai cani. 
  

 Avevo il cuore grosso e duro non sentivo 
 che le vene tese di rancore 
 nel mentre mi fotografavo nudo 
 più di nudo scoperchiato 
10 cane a corpo aperto 
 sezionato. 
  
  
 Da Il profilo del Rosa (Milano, Mondadori, 2000) 

 
 
 
 
 

  



 
 
 

 My life is short it is snow 
 that can melt tomorrow, 
 or – if the ice comes –  
 can even last two months 
5 dirtied by the dogs. 
  

 My heart was big and hard I felt 
 only my veins tight with rancour 
 and meanwhile I photographed myself naked 
 more than naked exposed 
10 a dog with its body open 
 dissected. 
 
 
 (translated by Richard Dixon) 

  



 
 
 

 Compiuto il doveroso atto di volgersi 
 al passaggio della slava bianca, 
 Stefano girasole perticone 
 riposa il braccio sulla spalla al passo 
5 bofonchiando qualcosa. 
 L'altro lo afferra in vita 
 sghignazzando strattona 
 lo steso ancora vòlto. 
  
  
 Da Theios (Novara, Interlinea, 2001)  



 
 
 

 Having dutifully turned 
 as the white Slav girl passes, 
 Stefano sunflower beanpole 
 walks with him, arm on shoulder 
5 muttering something. 
 The other grasps his waist 
 sneering he tugs 
 his slenderness still turned. 
  
  
 (translated by Richard Dixon)  



 
 
 

 Cadono foglie rosse, crocchieranno 

 come patatine anche loro tra un po’ 
 sul vialetto smorto 

 dove si incontrano bestie di satana 

5 non andate a scuola, 
 mentre mia madre 

 dopo avermi ascoltato apostrofare 

 padre indegno di tre figli il cugino puttaniere, 
 dice disprezzi critichi lo insulti, 
10 ma almeno lui permette che continui 
 il ciclo della vita. 
  

 (Quando eri ancora adulta 

 prima di rimpicciolire 

 ti lasciavo sola volentieri, 
15 dovevi espanderti e io non mi vedevo 

 nei tuoi spazi. 
 poi per davvero ebbi l’occasione 

 di fare attenzione alle tue forme, 
 al loro chiudersi, e i tuoi spazi 
20 presi a difendere, meno li occupavi 
 più li presidiavo. Finché non mi è restato 

 che un batuffolo con voce da proteggere 

 in una ipotesi di spazio.) 
  
  
 Da Noi e loro (Roma, Donzelli, 2008) 

 



 
 
 
 

 Red leaves fall, they too 
 will soon crunch like crisps 
 on the lifeless lane 
 where Beasts of Satan meet 
5 truanting from school, 
 while my mother  
 having heard my railing 
 father unworthy of three sons cousin whoring, 
 says you despise criticise insult him, 
10 but he at least makes sure 
 the cycle of life continues. 
  

 (When you were still an adult 
 before you shrank 
 I was happy to let you be alone, 
15 you had to expand and I didn’t see myself 
 in your spaces. 
 then I really had the chance 
 to pay attention to your forms, 
 to their closure, and I took to defending 
20 your spaces: the less you occupied them 
 the more I guarded them. Till all that was left 
 was a soft bundle with a voice to protect 
 in a hypothesis of space.) 
  
  
 (translated by Richard Dixon) 

  



 
 

 

 Per archi imperiali sulla Cassia 

 divenuti torri di guardia medievali, 
 per delicate chiesette del mille 

 sorte su templi di Giunone, 
5 per il sarcofago costituito 

 da due elementi giustapposti 
 con grappe di ferro 

 e il punto di giunzione 

 mimetizzato nella decorazione, 
10 io ti penso ancora agli horti estremi 
 oltre le mura serviane, 
 tra un circo e una naumachia 

 i terrazzi a nicchia e i giochi d’acqua. 
 E non ancora rinchiusa nei palazzi. 
 
 
 Da Roma (Parma, Guanda, 2009) 

 
 
 

  



 
 
 

 By imperial arches on the Cassia 
 turned into medieval guard towers, 
 by fine thousand-year chapels 
 built on temples to Juno, 
5 by the sarcophagus made 
 from two elements put together 
 with iron staples 
 and the junction point 
 hidden in the decoration, 
10 I still think of you at the far horti 
 beyond the Servian walls, 
 between a circus and a naumachia 
 the niched terraces and fountains. 
 And not yet locked up in the palaces. 
  
  
 (translated by Richard Dixon) 

 


