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Orchestrato in due parti e tredici sezioni — i libri di Buffoni hanno sempre una struttura interna complessa —, La linea del cielo € un libro di
grande impegno; difficile, malgrado la leggerezza dei modi e un’apparente affabilita. Lo complica il Leitmotiv di una riflessione insistente
sulla letteratura che non ha nulla di intellettualistico, misurata com’e sulla biografia e storicita dell’autore, a volte in una sorta di corpo a
corpo. E d’altra parte, il fondo biografico, costante nell’opera di Buffoni, se incrementa I'effetto di realta, non consente di mettere del tutto
a fuoco i contesti referenziali, a cui il lettore pud avere accesso a sprazzi. In TV2 — Il circuito di Pergusa, un pezzo marcatamente
sereniano, é chiaro che si parla dell’Autodromo di Pergusa in Sicilia, cosi come che Martini & il pilota Pierluigi Martini e Moreno il brasiliano
Roberto Moreno. Non una memoria recente: con buona approssimazione I'episodio risale alla fine degli anni Ottanta, senza che pero sia
possibile decidere se il tempo della scrittura sia quello dell’evento (improbabile), o quale sia il cortocircuito che attiva 'emersione del
ricordo. In una raccolta di bilancio, esistenziale e storico, che riattraversa quasi un secolo, la questione non é& indifferente: la stratificazione
della storia e della cultura, come della biografia, viene presentificata nella scrittura. Tra il lago di Pergusa, Proserpina e Plutone
I'associazione sembra ovvia: in realta nelle Note — una parte del libro da cui non si pud prescindere — si scopre che le due figure
germogliano dai Canterbury Tales e che a far scattare la molla € la televisione. Pergusa diventa il punto di sovrapposizione / collisione
fra mitologia greca e moderna: «Proserpina come Moreno / Brasiliano piloto del sole». La letteratura incrocia la realta e diventa parte del
suo racconto, in cui i piani di lettura si scambiano e interferiscono. «Piloto» & la parola portoghese, ma viene il sospetto che potrebbe
tradire d’Annunzio: a meno che non sia un eccesso di interpretazione, indotto da una deriva in cui si moltiplicano echi e citazioni a mosaico.
Non sempre agevoli da districare e rimettere in contesto. Senza il saggio di commento nelle Note, Codice Verlaine risulterebbe
incomprensibile. E come se agisse una sorta di regime doppio fra testo e commento, che acquista una dimensione pit imponente del
solito, alla ricerca di una chiarezza che sta spesso oltre il testo poetico. La scrittura della Linea del cielo & in effetti prodotto di
abbreviazione, ovvero I'aggallare di un flusso ragionativo (hon di coscienza) che procede per cortocircuiti e associazioni di immagini,
sbalzi improvvisi, e si rispecchia in una sintassi dove di pari passo la pratica dell’ellissi e del salto logico & pressoché la norma.

Cortocircuiti e salti logici hanno una funzione ironica: prendono in contropiede la convenzionalita e la retorica, spiazzando il lettore. Molto
spesso, specie nella Parte prima, lo spiazzamento coincide con una memoria adolescenziale, che depotenzia ogni possibile prosopopea,
la crepuscolarizza raso terra: «I'Ercole con triciclo», «La Ebe era la cugina della mamman e il narratore che apprende la notizia del loro
matrimonio «nell’ora di epica» (Zitelle e tricicli). O ancora il «portiere del Pizzighettone», un calciatore «che mi intrigava forte», interseca
«l'epistolario di Byron» (Pentasillabici); «Braianino», al secolo Bryan Eno, si ritrova in compagnia di Ashkenazy (Braianino); echi di
d’Annunzio (La pioggia nel pineto) sbucano dalla parodia che ne fa Montale (Piove) e i «tre Colombo / — Daniele, Marco e Gino» sono
protagonisti di Colombari, con un gioco di parole, al solito, depotenziante. Persino I'uso della maiuscola a inizio verso — lo si ritrova dal
terzo libro, del 1987 — appare la spia di un’operazione di svuotamento che coincide con il picco di una poesia nella sua forma piu aulica.
Ironia e rovesciamento degli stereotipi segnano anche la tessitura delle lingua, dove affiorano due registri molto diversi, antitetici, che si
intrecciano per l'intero arco del libro: una tonalita, per cosi dire, leggera, fatta di rime e assonanze, la cui facilita intensifica la strategia
ironica (ripiano : Luciano, Nelle bocche del Delta, & solo un esempio); e una bassa, prosaica, aperta sull’oralita, a tratti neo-crepuscolare,
dove il discorso si modula sulla piega del vissuto.

Riportando tutto alla misura di una biografia in cui i due poli si confondono, memoria adolescenziale e senilita, La linea del cielo si muove
in uno spazio in cui si sono dissolti i paradigmi morali, su cui si € stabilita per secoli una societa normalizzatrice e repressiva, e gli apparati
di sorveglianza — la chiesa, in primo luogo, gli efferati «preti» — che ne stavano a garanzia. «Amleto Achille Cristo ¢ li il segreto / Di scapoli
trentenni ben attesi / Da Orazio Patroclo Giovanni / E dalle mamme» (Lo sproloquio) & un attacco blasfemo e liberatorio — per analogia
con le altre coppie, Cristo e Giovanni sono gay —, reso possibile dalla perdita di autorita delle istituzioni ecclesiastiche: «Blateri ancora /
Ma con meno pubblico disposto / A incoraggiare lo sproloquio». Tutto cid converge sull'asse della battaglia civile e politica di Buffoni: non
a caso la sezione che apre la Parte seconda, la piu violentemente polemica, si intitola Rivendicative. L'impegno per i diritti civili non &
perd che un aspetto del riattraversamento della storia — non solo del Novecento — che Buffoni as an old poet compie. Se torniamo a
Pentasillabici, si rimane in dubbio su che cosa blocchi il protagonista («Ebbi e un sussulto e mi bloccai»), quando scopre che in una lettera
Byron «menziona Bagnacavallo». Del tutto inesplicabile senza le Note: «Presso le suore del convento di Bagna cavallo Byron lascio la
figlia Allegra». Figlia illegittima, nel convento di Bagnacavallo Allegra morira; a cinque anni, va aggiunto. Poesia e storia sono strettamente
intrecciate nella figura di Byron che abbandona la figlia, nel segno — qui negativo — di una presenza e di una responsabilita.

La violenza delle convenzioni morali e della storia inscrive nell’ultimo libro di Buffoni una visione piu larga e tragica della vicenda collettiva:
«Da qui gli occhi per sempre / Che I'orrore hanno visto / Di Christine / Intraducibile se non / Nello strappo sintattico» (L’autobus dei bambini
morti). Gli occhi sono quelli della poetessa Christine Koschel, la scena Berlino al termine della seconda guerra mondiale. La catastrofe
della guerra e delle sue conseguenze sui piu deboli e indifesi si riverbera nella lacerazione della sintassi e della forma poetica: non c’e in
questo nulla di gratuito. La crisi del linguaggio non restituisce solo la crisi del soggetto, si intreccia con il dramma della storia e lo sconcerto
verso la contemporaneita. Non a caso L’autobus dei bambini morti & collocata a specchio di Maratonina dell'ultimo dell’anno:
rappresentazione perplessa della banalita di un quotidiano, dove I'unico movente ¢ il ‘narcisismo’ «Non del volto, ma del giro-vita-petto».

Nel suo aprirsi continuamente sulla storia La linea del cielo svela dunque laceranti tensioni, piti che chiaroscuri. E un libro iperstratificato,
viscerale e nello stesso tempo coltissimo, in cui il ruolo e le risorse dell’istituzione della letteratura vengono rimesse in discussione, e
proprio in rapporto con la storia. Il testo poetico in quanto tale non appare piu autosufficiente: se ha bisogno della fitta trama delle Note,
La linea del cielo ne indica il limite, e la spinta verso l'oltre, la storia, che obbliga la poesia a ripensare il proprio statuto. Che la letteratura
sia sottoposta a giudizio € del resto evidente, nella figura di Byron come della contemporanea Koschel. E spesso per registrarne
I'impotenza, quando non la rinuncia alla propria funzione.

Fin dall'inizio, e poi in maniera piu concentrata nella Parte seconda, a cominciare dalla sezione Di che cosa si nutriva Adelaide Antici?, la
questione della poesia &€ messa direttamente a tema. E lo stesso accade nelle Note, dove la definizione di una propria personale
genealogia costituisce I'argomento centrale: «Saba-Pasolini- Penna-Bertolucci-Bellezza vs Sereni-Erba- Risi-Giudici-Raboni», con
Buffoni a cavallo tra i due versanti, tra Milano (e la Lombardia) e Roma, evocando una polarita spesso discussa, ma da non sottovalutare
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per il secondo Novecento. Piu articolato, e controverso, senz’altro molto meno genealogico e storiografico, il bilancio che invece si snoda
nei testi: «Sono stufo di preti e di poeti, conte Giacomo / E di miti infantiimente riadattati / Mitini e mitili» (Ho pensato a te, contino Giacomo).
La profonda insoddisfazione si alterna a giudizi sferzanti. Quasi scontato che dal «catechista amico del Giusti» ci sia «ormai ben poco da
aspettarsi» (Per placare Monaldo). Netto anche il rigetto di Montale, grottesco poeta del «milione» (Montale sul Titano), che perd non &
infrequente fra i poeti della generazione di Buffoni.

Scartando i canoni ufficiali, Buffoni si muove in zone eterodosse e non conformiste, tra i «Ribelli alla pompa della letteratura» (C&C —
Coleridge e Carroll). La «metafisica» e il «parlottio sull’eternita» sono I'orizzonte del negativo, quello in cui nella societa di massa i poeti
«accendono / Scarichi notturni, dalla rete / Al cartaceo, non si arrendono» (Poeti). Il ritratto di sé a cui Buffoni guarda, segnato dalla
«quieta disperazione» (Poeti) e dal senso di inappartenenza (Clandestino a bordo), non rappresenta perd una stanca allegoria della
disfatta: questa figura di poeta estraneo al proprio tempo — anzi, rovesciando agonisticamente i termini: «lo non presi sul serio il nuovo
secolo, / Mi sembrava un estraneo inopportuno», Clandestino a bordo — rivendica una coscienza politica e civile e la volonta ferma di
essere nella storia. Per sé e per la poesia. «Voglio partecipare al destino dei popoli / Nel loro farsi, non alle loro vaste decadenze. / Mi
verrebbe da esclamare pensando / All'uso estremo dell’autunno, / Oggi quattro giugno del '44»: & la chiusa di Codice Verlaine. 1l 4 giugno
¢ la vigilia dello sbarco di Normandia; ‘codice Verlaine’ un’allusione alla Chanson d’automne di Verlaine — lo rivelano le Note —, con cui
gli alleati la sera della vigilia annunciarono, finalmente, I'inizio delle operazioni la mattina del 5 giugno.
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