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Èappena uscito per Marcos y Marcos il suo ultimo libro- intervista scritto a quattro mani con Marco 

Corsi intitolato Come un polittico che si apre. Un libro che dà conto della sua esperienza umana, artistica e 
professionale. A quale polittico si riferisce?  

Il titolo trae spunto dal verso di una mia poesia che per la prima volta apparve nel libro I tre desideri (1984), e 
che ha conosciuto una seconda vita quando ho deciso di porla come incipit di Il profilo del rosa (la mia raccolta-
ricognizione del 2000). Il polittico era un armadio privato con un numero variabile di ante all’interno delle quali 
veniva decorata una storia che, a meno che non lo si aprisse, restava segreta. Le aperture di solito avvenivano per 
le occasioni importanti. Dato che il libro esce per festeggiare il mio settantesimo compleanno, ho pensato che la 
metafora del polittico fosse quella giusta per intrecciare la questione del disvelamento di sé in un giorno di festa 
al tema dello scorrere del tempo. Riflessioni che tornano anche nella mia prossima raccolta La linea del cielo, 
che uscirà per Garzanti nei prossimi mesi.  

In questo libro, inoltre, si parla dei longevi Quaderni di poesia contemporanea, che tuttora rappresentano 
una guida imprescindibile per chiunque si interessi di poesia italiana. Perché nascono? E perché da Gue- 
rini sono poi passati a Crocetti e infine a Marcos y Marcos?  

Il progetto nasce alla fine degli anni ottanta e si ispira ai “Quaderni della Fenice” del mio maestro Raboni, sui 
quali ho esordito a trent’anni con la silloge Nell’acqua degli occhi. C’è quindi una continuità ideale con quella 
brevis- sima esperienza, della quale ho però modificato gli aspetti che ritenevo più deboli, ovvero gli apparati 
critici: troppo asciutti e scritti o da Raboni o da Cucchi. Per i miei Quaderni ho voluto sia allargare lo spettro dei 
collaboratori, sia fare delle note introduttive più ampie. Uscirono per Guerini semplicemente perché nel 1988 ero 
associato all’Università di Bergamo e Guerini era l’editore di riferimento del nostro dipartimento. Nel 1988 
organizzai il convegno La traduzione del testo poetico, i cui atti vennero pubblicati da Guerini, così come la 
rivista “Testo a Fronte”, dalla quale gemmarono due collane: “I testi” e “I saggi”. Nei “Testi” misi i primi 
quattro quaderni di poesia italiana contemporanea. Poi, dato che Guerini aveva un’impostazione più saggistica, e 
che io nel frattempo ero transitato nel direttivo di Crocetti, pensai di portarmeli dietro. Uscì solamente il quinto 
numero perché Crocetti era assorbito dal mensile “Poesia”. Così nel ’98 approdai da Marcos y Marcos. 
Accettarono l’offerta anche perché nel frattempo avevano avuto il tempo e il modo di riscontrare quanto i 
Quaderni fossero cresciuti. L’editore ci ha creduto talmente tanto che quando al decimo Quaderno ho pensato di 
smettere, fu lui a incoraggiarmi a continuare.  

Che cosa ha significato questo passaggio?  

Principalmente una cosa: ci siamo strutturati. Se prima i Quaderni li autogestivo, dal ’98 abbiamo fondato un 
comitato di lettura, composto dagli editori Marco Zapparoli e Claudia Tarolo, e dai due poeti Umberto Fiori e 
Fabio Pusterla, già autori della casa editrice. In questo modo i Quaderni hanno assunto anche una funzione di 
mappatura e di ricerca, cosa che prima, con le mie sole energie, non riuscivo a fare.  



Ogni poeta è proposto con una “silloge breve ma compiuta”. Questa scelta fa in modo che i testi non 
vengano presentati secondo la formula dell’antologia poetica, che prevede la selezione delle poesie più 
significative di ciascun autore; al contrario, si richiedono lavori con una struttura organica e unitaria, un 
“libro” a tutti gli effetti. Perché questa scelta?  

Questa è in effetti la scommessa più difficile. Le ragioni sono molte e tra loro si intrecciano. Ovvero: la visibilità 
che si può ottenere attraverso un Quaderno comporta una certa dose di precauzione, perché i lettori, data la 
strutturazione ormai consolidata dei Quaderni, si sono moltiplicati, e si deve perciò puntare al massimo. Dico 
sempre ai miei autori che è molto probabile che tra dieci anni di loro si troverà di più quel mini-libro che non 
l’opera prima. Va quindi composto al meglio. E questo “meglio” può capitare che sia identico alla prima 
versione della silloge, o che sia il risultato di un processo di perfezionamento che segue alla lettura e ai 
suggerimenti di uno di noi. Per me, allievo di Anceschi, conta moltissimo la progettualità, la riflessione poetica e 
lo stile che la esprime. Io scommetto sul talento, sulla qualità stilistica. Nei casi in cui la percepisco solo in 
potenza, cerco di stimolarla. Scommettere vuol dire prendersi dei rischi.  

Restiamo dietro le quinte. Come funziona il vostro comitato di lettura?  

Lo stesso manoscritto gira su più tavoli per mesi. All’epoca del cartaceo era più faticoso, anche perché Pusterla 
viveva a Lugano. Oggi, invece, gli scambi sono meno impegnativi. Quando ci siamo convertiti al digitale, ho 
chiesto a Massimo Gezzi di darci una mano. Così, dai primi anni duemila, il processo di lettura inizia da lui. 
Gezzi fa una valutazione di due tipi: controlla la conformità ai termini anagrafici richiesti e fa una scrematura di 
base; poi registra i candidati. Dopo la registrazione, si avvia il lavoro del comitato. Si fa una seconda grossa 
scrematura andando a individuare il talento (usiamo il voto in decimi). Quando si arriva a circa 15 nomi, ci 
confrontiamo su lingua e stile. Arrivati a questa fase, scegliamo i 7 finalisti. Qui emergono considerazioni anche 
non esclusivamente letterarie; la più banale: se due autori sono in bilico, si dà la precedenza al più vecchio. A 
questo punto, i gusti personali entrano in gioco in modo più prepotente. Dal mio canto, però, cerco di essere 
ecumenico, nel senso che se riconosco il talento do voto favorevole anche se la poetica dell’autore è lontana 
dalla mia (così fu per Giovenale e Calandrone). Noi cerchiamo dei poeti, non degli adepti. Il comitato di lettura, 
a volte, si serve anche di consulenti esterni, come Cucchi, Viviani, Conte, o i più giovani Mazzoni, Zuccato.  

Sentire i nomi di Mazzoni e Zuccato, fa sorgere una domanda: cosa avviene dopo il Quaderno? Continuate 
a seguire gli autori che avete selezionato in precedenza?  

Sì. Così per esempio ho fatto io con Marco Corsi e Maddalena Bergamin per Interlinea; e così ha fatto Pusterla 
con Testa per Marcos y Marcos. Succede anche che alcuni invece di destinarli a un Quaderno, li travasiamo 
direttamente in collana. Così è stato per Giovanna Cristina Vivinetto per Interlinea quest’anno, o per Gabriele 
Belletti, che è uscito da Marcos y Marcos.  

Nell’antologia Velocità della visione, Cucchi denuncia l’assenza pressoché totale della critica nelle nuove 
generazioni. Leggendo le introduzioni dei Quaderni verrebbe da dire il contrario. Lei come la vede?  

Io vedo che c’è una sproporzione oggettiva tra l’attenzione critica e ciò che viene pubblicato in poesia: 
mediamente l’attenzione critica è scarsa. Non penso tanto che la critica sia morta (Fabio Zinelli, per esempio, 
lavora benissimo). Il problema è piuttosto cosa questa sproporzione genera, ovvero: non essendoci concorrenza, 
alcuni critici di media qualità appaiono come autorevolissimi. Uno degli obiettivi dei Quaderni è proprio quello 
di sopperire a questo male, anche perché i giovani, vista la situazione, rischierebbero di non avere un 
inquadramento critico per anni.  

In un’altra sede, ha dichiarato che ciò che più manca nelle nuove generazioni è il dialetto. Ha avuto modo 
di ricredersi in questi ultimi tempi? Si sentirebbe di incoraggiarne l’uso in poesia?  



Rispetto a tre anni fa, la questione del dialetto è solo peggiorata. Anche perché a livello antropologico e sociale 
sono venuti a mancare i contesti in cui parlarlo, ad eccezione di pochissime zone. In Lombardia, per esempio, è 
praticamente scomparso. Già quella di Loi fu un’operazione di recupero: il suo milanese è spesso inventato. Lo 
incoraggio, ma credo che la battaglia sia persa.  

A proposito di contesti: secondo lei l’Italia ha una capitale poetica? Una capitale, si intende, non 
editoriale.  

Con il consolidamento di internet e dei social, è difficile parlare oggi di luoghi definiti. Ci sono due tipi di 
aggregazione: quella fisica e quella virtuale. Pensiamo al gruppo GAMMM: i poeti si incontravano su skype! 
Anche il rapporto tra centro e periferia è cambiato. Ma al tempo stesso è evidente che stare in una città come 
Milano faciliti certi processi di sprovincializzazione e abbrevi l’apprendistato poetico (anche se non sempre 
esordire precocemente è un bene, perché si corre il rischio di fossilizzarsi). A ogni modo, a livello di geografia 
letteraria, con i Quaderni ho cercato sempre di tenere un equilibrio tra i centri e le province. Oggi credo che la 
provincia stia andando molto, come Claudia Crocco, Antonio Lanza, Franca Mancinelli, Stefano Pini, Jacopo 
Ramonda dell’ultimo Quaderno stanno a testimoniare.  

	


