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«Il sapore alla fine di ottobre del pane dei morti» recita un 

verso a pag. 96 della raccolta Il profilo del Rosa (2000), nella 

conta poetica che Franco Buffoni fa dei ricordi attorno al 

Natale di quand’era bambino. E il 2 novembre ha presentato a 

Ferrara, all’interno della rassegna estense di poesia 

contemporanea, “In gran segreto” 2012, l’Oscar Mondadori 

Poesie 1975 - 2012 di recente pubblicazione.  

Poeta del quotidiano che non rifiuta la lingua gergale, dalle 

immagini tenaci e durature negli occhi del lettore, è nato nel 

versoliberismo, pur facendo risuonare nella metrica e nel 

lessico la tradizione lirica italiana: da Saba a Penna, da Sereni a 

Raboni, attraversando la classicità («Io che kalòs kai agathòs 

fui», in Noi e loro, pag. 236, oppure «Di denti sì bianchi 

inondato», in Scuola di Atene, pag. 59, chiaramente 

dannunziano) e innumerevoli grandi stranieri, tra i quali Byron, 

Whitman, Wilde, Celan e altri. Quello di Buffoni è un alto 

esempio di poesia inclusiva, ben argomentata dal Montale delle 

prose giornalistiche in Il mestiere di scrivere, che non rinuncia 

a mescolare, a fondere registri linguistici molto distanti tra loro, 

conciliandoli; a sostegno di ciò si trovano, difatti, latinismi («Palus putredinis», in Guerra, pag. 

169), frammenti d’inglese americanizzato («barrack», «hangar», in Suora carmelitana, pag. 72), 

stringhe in francese, o termini da vari dialetti (LA GUILLOTINE, in Quaranta a quindici, pag. 47 e 

«Fàbrica cava fonderia / i xè la cura», pag. 53), per dare maggiore efficacia al contenuto trattato, 

anch’esso variabile dalle risonanze elegiache, alle crudità, ai fondali di cupi basalti. 

Dopo Petrarca, l’Italia si è sempre distinta grazie ad un fare lirico dimesso ed intimista, a volte a 

rischio di pedanteria e autoreferenzialità, ma autentico, dalle immagini folgoranti, che non mancano 

nemmeno nel lirismo di Buffoni: caratterizzato da brillanti attacchi ispirati («Stefano e gli altri due 

rossi / Come papaveri nel grano», in Theios, pag. 141), chiude i componimenti con parole decise, 

salde e fortemente evocative («Così dritti sulle sedie col menù», in Roma, pag. 328). Quelle del 

poeta, come da lui stesso definite, sono vere e proprie narrazioni, «racconti» in forma poetica (Il 

mio lavoro poetico, in “L’incantiere”, V, 17, 1991, pp. 3-8), che risollevano il poema e la sua 

incisiva capacità di trasmettere contenuti, focalizzando la scena su particolari precisi e delineando il 

tutto all’interno di una struttura metrica piacevole all’ascolto. Matrice stilistica della forma mentis 

dello scrittore che lo avvicina al cinema, all’allestimento di una scenografia; dunque la successione 

dei componimenti all’interno di ciascuna raccolta ha un significato sia considerandoli singolarmente, 

che esponenziale nell’insieme, nel concerto, quasi fossero una sequenza di cortometraggi. 

La capacità di Franco Buffoni nell’andare tanto in basso dentro di sé da sviscerarsi, mettendosi 

in dubbio, gli ha consentito un confronto diretto e alla pari con gli altri e la realtà circostante: 

dall’autobiografismo delle prime raccolte, ad una trattazione universale di ciò che lo coinvolgeva 

attraversandolo, anche a distanza, lontano dai sensi. Così la morale sentimentale che lo ha 

contraddistinto sin dagli esordi, la necessità intrinseca di condividere anime e corpi degli amati, 

caratterizzandolo dal Pasolini che scriveva «Lavoro tutto il giorno come un monaco / e la notte in 

giro,  come un gattaccio / in cerca d’amore...» (in 21 giugno 1262) ma di un amore senz’anima 

riconosceva in Supplica a mia madre, si è espansa in un’etica civile, in un canto in grado di 

sostenere chi è in difficoltà o di rivalersi dei soprusi sulla strada maestra della Storia. 



Nella brillante introduzione all’Oscar, il curatore, Massimo Gezzi, sostiene che il titolo della 

raccolta Il profilo del Rosa, volutamente polisemico, stia a significare sia le vette del massiccio del 

Monte Rosa, sia il triangolo che veniva cucito sulle divise dei prigionieri omosessuali nei lager 

nazisti. Una raccolta memorabile che ha spalancato gli orizzonti interiori del poeta, liberandone 

l’essenza e portando a compimento il processo di Bildung intrapreso con Suora carmelitana e altri 

racconti nel 1997. A mio parere il Rosa è sopra a tutto il colore della pelle, della natura più 

familiare fin dalla nascita, il colore dell’essere umano, e Franco Buffoni svetta tra i poeti 

dell’humanitas.   

 

 

Nella premessa all’Oscar scrive che «in tutte le raccolte, ritornando ai testi a distanza di 

tempo, e riconsiderandoli nell’insieme in un unico volume, ho apportato alcune variazioni 

rispetto alla prima edizione»: si finisce mai di modificare i propri testi? C’è un’esigenza di 

dare un senso a mano a mano più coerente al suo passato col suo presente? 

 

Certamente, non si finisce mai di modificare i propri testi. Almeno alcuni. D’altro canto, lo ha 

fatto anche uno dei miei maestri, Giovanni Raboni, quando in A tanto caro sangue ha 

praticamente riscritto interi testi che tutti noi amavamo molto nella prima stesura: per 

esempio quelli dalle Case della Vetra. Io non sono arrivato a tanto, ma qualche correzione l’ho 

apportata per l’uscita nell’Oscar, sentendomi pienamente legittimato a farlo anche da una 

secolare tradizione anglosassone: Wordsworth lavorò per cinquant’anni al suo Prelude, 

continuando a modificarlo, e WH Auden rivide e riscrisse fino all’ultimo giorno molte sue 

poesie, espungendo e trasformando. Nel loro caso c’è anche una ragione di tipo ideologico: 

Wordsworth giovane era rivoluzionario e giacobino, Wordsworth maturo è rigidamente 

conservatore. Allo stesso modo Auden giovane è marxista (o almeno tale si proclama fino alla 

Guerra di Spagna), poi si converte al cristianesimo. Nel mio caso ci sono solo motivi di ordine 

estetico, o metrico. Ero un illuminista da giovane, sono un illuminista oggi. Rileggo quanto 

scrivevo (anche in prosa) quarant’anni fa e non trovo ragioni per cancellare o omettere, 

tutt’al più per aggiornare. 

 

Nella pagine culturali del quotidiano “La Repubblica” del 29 ottobre, lo scrittore israeliano 

David Grossman confidava che la scrittura gli ha dato «la sensazione di non essere una 

vittima passiva e impotente di ciò che è accaduto», riferendosi specificamente all’esigenza 

poetica scaturita in lui dopo la tragica scomparsa del figlio in guerra. Lei condivide che la 

poesia abbia una capacità terapeutica? 

To soothe thy cares… diceva John Keats. Certo, la buona poesia, la grande poesia per 

qualcuno può avere anche questa funzione. Mi sembra una funzione sociale nobile. 

 

La voce poetante rivive il trauma «della scoperta infantile, adolescenziale e giovanile, di sé e 

del mondo, che è meraviglia […] ma soprattutto dolore», ha scritto Tomaso Kemeny in una 

recensione a Il profilo del Rosa (2000) ne “Il Segnale” (Edizioni I dispari, XX, 58, 2001, pp. 55 

- 56). I Pink Floyd nel 1979 cantavano Confortably Numb: pensa sia un destino inevitabile per 

la crescita e definizione personale l’accumulazione del dolore esistenziale sulle spalle? 

Sì, assolutamente sì. L’intelligenza per fiorire deve essere (o almeno sentirsi) ferita: solo il 

dolore ci riesce. Il dolore ti ferisce, e nel dolore crescono e si fortificano anche le tue doti 

espressive. Fino a un certo punto, ovviamente. C’è una soglia di sopportabilità oltre la quale il 

dolore diventa solo bieca sofferenza fisica incapace di traduzione in arte. Ma questa soglia 

varia da persona a persona. E le sofferenze possono essere fisiche ma anche morali. Ho 

parlato di tutto questo nel mio libro in prosa Più luce, padre (Sossella 2006). 

 



Crede ancora il poeta in Italia, la sua funzione sociale, abbia una voce ascoltata, temuta e 

terribile, poiché in grado di “offesa”? 

Quando si celebrò il secondo centenario del tricolore italiano, alla fine del secolo scorso, a 

Reggio Emilia, patria del tricolore, venne invitato Mario Luzi. Perché Luzi? Perché cento 

anni prima era stato invitato Carducci. Allora, Carducci alla fine dell’Ottocento a festeggiare 

il centenario del tricolore aveva un senso; cento anni dopo Luzi venne invitato nella 

convinzione di creare una simmetria. Qual era il poeta italiano in pole position per il Nobel 

secondo gli accademici del Lincei? Mario Luzi! (Personalmente ho sempre pensato invece a 

Zanzotto). E allora Mario Luzi venne invitato a Reggio Emilia. Nessuno dei presenti 

conosceva i suoi versi e nemmeno i titoli dei suoi libri. È evidente che, per creare una vera 

simmetria, avrebbero dovuto invitare Claudio Baglioni.  

Il bisogno di poesia anche nelle masse più incolte è immenso. Solo che viene soddisfatto dai 

versi delle canzoni. Gli adolescenti li conoscono a memoria, lo si vede da come partecipano 

quando uno dei loro beniamini si esibisce. Poi gli adolescenti crescono, e quei versi a memoria 

restano: sottocultura. Il fatto in sé non è così peregrino: ci sono tradizioni poetiche - come 

quella di lingua russa o di lingua araba - dove la poesia è cantata ancora oggi. Anche nella 

nostra tradizione era così: la canzone.  

Il Novecento in Italia (e ovviamente non solo in Italia) ha sempre più preteso per la poesia (e 

non solo per la poesia: anche per la pittura, per la scultura, per la musica) un affinamento e 

una preparazione in chi legge (o in chi fruisce). Affinamento e preparazione che generalmente 

le persone non posseggono.  

Il mondo ha sempre avuto bisogno di poesia; non c’è bisogno di Zanzotto, forse, se non in 

alcune frange, che sono però quelle che a noi interessano.  

Inoltre in nessun campo come in poesia c’è dilettantismo deteriore. Perché è vero che in tutti i 

campi c’è il dilettantismo ed è giusto che ci sia. Quanta gente gioca a pallone sul campetto, poi 

però ammira Cassano e Balotelli. In poesia, invece, tanti dilettanti sono convinti che altri 

semplicemente abbiano avuto più fortuna di loro, perché loro sono bravi altrettanto. Per cui, 

mentre quello che gioca nel campetto poi vede le partite e ammira i protagonisti, il dilettante 

che scrive poesie - i cinquecentomila canonici che scrivono e pubblicano poesia in Italia - non 

leggono i poeti veri, se non in minima parte. Questa è la tragedia, una tragedia di sottocultura 

e d’ignoranza. 

 

 

Nella raccolta Il profilo del Rosa (2000) considera l’estensione dell’alto milanese in quanto 

Ducato di Milano; oggi siamo ancora dentro l’aura di una tradizione gloriosa? E penso anche 

alla Ferrara che abito da quando sono nato, in un remoto passato corte degli Este.  

Mi ci sento, ma non in modo beceramente localistico… E’ perché lì sono le mie radici. Le 

coltivo. Da lì viene la fonte prima della mia poesia. Poi c’è tutto il resto. 

 

Chiarifichi questo senso di inappartenenza che si preannuncia sin dal titolo, Noi e loro (2008): 

è la stessa inappartenenza di stato che distingueva il lirismo di Montale? Qual è la prospettiva 

dei “noi” e quale dei “loro”? 

Riconquistare anche in poesia al sesso omoerotico spazi che per il sesso etero sono consueti 

potrebbe essere - in estrema sintesi - la motivazione profonda di NOI E LORO. 

In queste libro l’omosessuale e l’extracomunitario continuano a parlarsi e a interagire, in 

modo gioioso e candido nella prima parte, ambientata tra i colori del Maghreb; in maniera 

più dolorosa, realistica e consapevole - attraverso la cronaca delle due esclusioni, delle due 

disappartenenze – nella seconda parte, italiana e “mondializzata”.  

Lo sguardo è complessivamente duplice: all’iniziale incanto dell’omosessuale europeo in 

Maghreb, già descritto da Gide più di un secolo fa, si alterna il disincanto dell’intellettuale 

occidentale di fronte al fenomeno del turismo e dell’immigrazione. Con gli omosessuali e i 



“nativi” che si scambiano le parti, trasformandosi vicendevolmente in turisti e/o immigrati 

più o meno stanziali. La rappresentazione del sesso innocente sfuma così nel sogno e nella 

poesia.  

 

 

Non crede che i generi letterari di consumo, più commerciali, così come la televisione, abbiano 

strumentalizzato l’omoerotismo? 

Il rischio c’è sempre, per tutte le istanze di liberazione. E’ giocoforza che ci sia, occorre 

attrezzarsi culturalmente per combatterlo. Ero in Inghilterra nel 1970, quindi (con l’amico 

Mario Mieli) assistetti alla nascita del movimento: ricordo le riunioni nella sede di New 

Caledonian Road. Poi ne tentammo l’importazione a Milano, con varie fasi, fino alla 

spaccatura: Mario duro e puro nell’ala oltranzista (queer ante litteram); io tra coloro che 

decisero di fiancheggiare il partito radicale. 

Risale a quegli anni la scrittura del mio romanzo breve Reperto 74 (il riferimento è appunto 

all’anno di composizione), che ho pubblicato solo nel 2007. Feltrinelli, che aveva letto 

positivamente il libro - dicendosi interessata alla mia “incandescente nuova scrittura 

testimoniale” - era disponibile a pubblicarmi purché togliessi il primo lungo capitolo e 

aggiungessi un capitolo conclusivo. Non ero d’accordo: nel primo capitolo avevo stipato tutte 

le mie conoscenze di cultura omosessuale; inoltre mi dilungavo in una disquisizione di 

intonazione psicologistica, che allora mi pareva essenziale: la chiave per comprendere. Non 

ero disposto a toglierla, avrei snaturato il senso del mio lavoro. Allora si cercavano le cause. E 

in letteratura si riteneva che il racconto del desiderio omosessuale fosse interessante di per sé. 

Io poi ero proprio quello che Moravia, allora, definiva un omosessuale “organico”, alla 

Pasolini: caratterizzato da odio profondo per il padre e da un inscindibile, viscerale legame 

con la madre...  

Quanto a un ultimo capitolo, forse avrei potuto… Ma nell’autunno del 1974 si profilò anche il 

mio primo concorso universitario e volli impegnarmi a fondo nella ricerca e nella scrittura 

saggistica; emersi dall’apnea qualche anno dopo, sentendomi all’unisono coi poeti romantici 

inglesi: cominciai a pubblicare le prime poesie, le prime traduzioni. Non pensai più a quelle 

pagine “giovanili”. 

E oggi parlare di “letteratura omosessuale” mi fa una strana impressione. Da un lato sono 

convinto che in Italia ce ne sia ancora bisogno: in Italia l’omosessualità non è ancora 

“normale”. L’omosessualità diventa normale quando è normata. In Italia è ben lungi 

dall’esserlo. Il mondo post-gay è un mondo dove le inclinazioni non implicano per forza il 

riconoscersi in un gruppo, in una presunta cultura o in uno stile di vita. Da noi invece c’è 

ancora molto bisogno di una rivendicazione militante della differenza. Prima di poterci 

concedere - anche noi - il superamento dei ruoli e delle categorie. 

Dall’altro lato, tuttavia, parlare di letteratura omosessuale mi riporta - per analogia – al 

disagio che provai qualche anno fa a Siena, quando in occasione di un convegno sulla 

traduzione, dopo avere impostato la mia riflessione sulla differenza costituita dalla traduzione 

letteraria (per analizzare la quale risultano inadeguati gli strumenti della sola linguistica 

teorica: occorre integrarli con un’altra strumentazione preveniente dalla “dottrina del gusto” 

di kantiana memoria, alias dalla filosofia estetica) uno Jago precocemente canuto mi contestò 



affermando che non si sarebbe mai sognato di parlare di traduzione chimica, dopo aver 

tradotto un manuale, per l’appunto, di chimica. 

Che cosa delimita i confini di una presunta letteratura omosessuale, ci possiamo chiedere. La 

vita erotica, presunta o dichiarata, di chi scrive? I temi trattati? Certamente continuerò a 

parlare di traduzione letteraria - almeno fino a quando percepirò che tale formula custodisce 

un’inalienabile specificità - e continuerò a parlare di 

letteratura omosessuale, almeno fino a quando da essa mi 

giungerà una rivendicazione di fondo.  

  

 

Sono indeciso: bellezza nella sua poetica è promessa di 

salvezza, leopardianamente nobilitata, o meramente di 

piacere? 

E’ promessa di salvezza attraverso il godimento estetico. 

Questo almeno nelle mie intenzioni. Poi ovviamente non è 

possibile piacere a tutti, sempre, e nello stesso modo. 

 

In Guerra (2005), nel ricordo del suo servizio militare e 

delle relative esperienze omosessuali, non c’è forse una 

spinta a svincolarsi e a scrollarsi di dosso il modello paterno, e di più, un habitus sociale 

ipocrita? 

Certo che c’è. E nel libro in prosa prima citato, Più luce, padre, uscito l’anno successivo a 

Guerra, credo di avere esplicitato il punto.  

 

In relazione a Roma (2009), il curatore dell’introduzione all’Oscar, Massimo Gezzi, individua 

una differenza assennata tra Buffoni e Pasolini: «se per Pasolini la realtà ha la precedenza 

sulla rappresentazione artistica, in Buffoni l’eros [è] mediato dall’arte, la cultura è più esposta 

e anche meno filtrata, producendo spesso impressioni che solo dopo vengono confermate o 

ravvivate dalla realtà» (pag. XXVII). Non può semplicemente trattarsi di una commistione 

casuale, senza che l’una prevalga mai sull’altra in senso assoluto, variabile da occasione a 

occasione, alla maniera di Gabriel García Márquez? 

Sì, credo anch’io che non si possano scindere nettamente i due ambiti. Ma anche Gezzi e 

Simonetti, che ne parlano, mi sembra indichino più che altro delle linee di tendenza.    

 

 

 

Franco Buffoni (Gallarate 1948), vive a Roma. Esordisce come poeta nel 1978 su “Paragone” 

presentato da Giovanni Raboni. Ha pubblicato le raccolte di poesia Nell'acqua degli occhi (Guanda 

1979), I tre desideri (San Marco dei Giustiniani 1984), Quaranta a quindici (Crocetti 1987), Scuola 

di Atene (Arzanà 1991), Adidas. Poesie scelte 1975-1990 (Pieraldo editore 1993), Suora 

carmelitana (Guanda 1997), Songs of Spring (Marcos y Marcos 1999), Il profilo del Rosa 

(Mondadori 2000), Theios (Interlinea 2001), Del Maestro in bottega (Empiria 2002), Guerra 

(Mondadori 2005), Croci rosse e mezze lune (Quaderni di Orfeo, Como 2007), Noi e loro (Donzelli 

2008), Roma (Guanda 2009). L’Oscar Mondadori Poesie 1975-2012 raccoglie tutta la sua opera 

poetica. Nel 1989 ha fondato e tuttora dirige il semestrale di teoria e pratica della traduzione 

letteraria "Testo a fronte". Per Marcos y Marcos ha curato i volumi Ritmologia (2002) e La 

traduzione del testo poetico (2004). Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005) e 

curato opere di Byron, Coleridge, Wilde, Kipling. Per Marcos y Marcos ha tradotto Una piccola 

tabaccheria. Quaderno di traduzioni (2012). È autore dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008), Zamel 



(Marcos y Marcos 2009), Il servo di Byron (Fazi 2012), dei pamphlet Più luce, padre (Sossella, 

2006) e Laico alfabeto in salsa gay piccante (Transeuropa 2010) e dei saggi Con il testo a fronte. 

Indagine sul tradurre e l’essere tradotti (Interlinea 2007), L’ipotesi di Malin. Studio su Auden 

critico-poeta (Marcos y Marcos 2007) e Mid Atlantic. Teatro e poesia nel Novecento 

angloamericano (Effigie 2007).  

 

 


