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LAICO ALFABETO IN SALSA GAY PICCANTE. L’ORDINE DEL CREATO E LE CREATURE DISORDINATE 

di Eleonora Pinzuti 

 

E come i gru van cantando lor lai 

 (Dante, Inf., V, vv. 46) 

 

«Perché tengo tanto a coniugare la riflessione sull’omosessualità a quella sull’ateismo e sulla 

diffusione della cultura scientifica? Perché sono convinto che una vera e profonda accettazione 

dell’omosessualità nelle nostre società non possa che conseguire all’affrancamento dal retaggio 

abramitico». Così Franco Buffoni alla lettera O, ORDINE DEL CREATO (p. 68), della sua ultima 

“interpellazione”1, Laico alfabeto in salsa gay piccante. L’ordine del creato e le creature 

disordinate2. Se è noto come l’alfa-beto sia, da sempre, simbolo stesso della possibilità di 

descrivere il “creato”, di proporne cioè una narrazione razionale e relazionale, ecco che Franco 

Buffoni costituisce per lemmi, in questa brillante e coltissima grammatologia della conoscenza, 

una nuova alfabetizzazione, una diversa “genealogia della morale”. Lo studioso e il poeta 

indossano le fulgide vesti del logoteta (per dirla con Barthes) intento a  ricreare un ordine altro del 

discorso repressivo scaturito dalle culture abramitiche e dai loro protocolli di alterizzazione: si 

forma così, sotto gli occhi del lettore, una costellazione di significati, una galassia di significanti, un 

alfabeto laico. Anzi, un «laibeto. Una raccolta di alti lai in ordine alfabetico, che vorrebbero 

custodire le caratteristiche del lai medievale: la brevità e la grazia» (dalla Introduzione).  In questo 

laibeto l’autore produce una suo neo-illuministica e illuminante azione scopica intorno a quelle 

creature disordinate frutto della volontà tassonomica, nominalistica e, direi, favolosa propria delle 

religioni monoteiste. Oggetto della volontà decostruttiva dell’autore è non soltanto l’essenzialismo 

                                                             
1 Uso il termine in senso althusseriano. 
2
 FRANCO BUFFONI, Laico alfabeto in salsa gay piccante, Massa, Transeuropa, 2010.  
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proprio del retaggio abramitico, ma quella «deformazione dei processi di conoscenza che la 

credenza produce» (A, ATEO, p. 9).  È all’interno di questi boundaries epistemici che, lettera dopo 

lettera, Buffoni separa concettualmente l’uso del termine Natura/nature da quello di 

nurture/nutrimento ambientale, secondo una efficace polarizzazione filosofica usata nel mondo 

anglosassone. Mentre infatti la parola Natura/nature, con la sua semiosi, induce a posizioni 

fondate sulla fissità delle dicotomie, su un pre-concetto spacciato per sovra-determinazione, la 

nurture evidenzia e rivela l’induzione stessa che sottende i processi cosiddetti “naturalistici”: la 

loro evidenza costruzionista atta a mantenere la marginalizzazione di intere categorie di cittadin* 

ritenuti dis-formi rispetto alla metafisica della forma. La volontà illuministica di Buffoni, attuata nel 

processo stesso del disvelamento delle categorie concettuali, è perspicua quando l’autore cita un 

discorso di Calamandrei a difesa dell’istruzione pubblica che nella sua preveggenza fa tremar le 

vene e i polsi, mentre alla voce CARDUCCI denuncia, con icasticità finanche ritmica, la nostra deriva 

antropologica: «E gli italiani *…+? Ipocriti quant’altri mai oggi. E cinici. E pavidi. E senza più 

speranza di Rinascimento» (C, CARDUCCI, p. 15). Di fronte a questo rogo delle coscienze (e 

verrebbe da richiamare qui un altro libro di Buffoni, Più luce padre3), la tenacia stessa con cui il 

retaggio abramitico rigetta il giuspositivismo per il giusnaturalismo (cfr. D, DIRITTO NATURALE, p. 

16) evidenzia il bisogno di produrre, in antifrasi al soggetto che butlerianamente conta4, un 

soggetto assoggettato, tuttora perturbante, privo di diritti di cittadinanza e in-carnato, in 

particolare, dagli omosessuali. Ma Buffoni va oltre la mera analisi del dato lugubremente 

cronachistico rintracciando come sia il monoteismo stesso, con la sua coda di polarizzazioni (Vero 

vs Falso) e di dicotomie infinite (Inferno/Paradiso, Dannazione/Salvezza, Uomo/ Donna)  a reificare 

una pseudo-conoscenza frutto di «un retaggio mitico, con la sua coda di credenze 

                                                             
3 Cfr. FRANCO BUFFONI, Più luce padre. Dialogo su Dio, la guerra e l’omosessualità, Roma, luca sossella editore, 2006. 
4 Mi riferisco, ovviamente, alle imprescindibili riflessioni di  Judith Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del 
“sesso” [1993], Milano, Feltrinelli, 1996. 
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babbonatalistiche: ordine del creato, diritto naturale, disegno intelligente» (E, EPICA, p. 19). Come 

Todorov aveva già evidenziato nel suo Il potere sugli altri, in Di fronte all’estremo. Quale etica  per 

il secolo dei gulag e dei campi di sterminio?5  sono proprio i protocolli descrittivi, all’interno dei 

quali il soggetto non conforme viene reso kristevianamente abietto, viene oggettualizzato6, ad 

innescare il processo di pseudospeciazione, quella modalità di sotto-classificazione di alcuni gruppi 

di esseri umani che ha portato ai campi di sterminio. Soltanto la negative capability  (alla Keats), 

afferma Buffoni, può rompere quella ermeneutica monologica (sottratta cioè alla possibilità di 

produzione di linguaggio altro) che ha costellato la storia di vittime (cfr. H, HUMAN RIGHT 

CAMPAIGN, pp. 38-39), di menzogne (cfr. I, pp. 40-41), di atti mirati «a perpetuare violenza e 

oppressione sui soggetti ritenuti non – conformi, in primis gli omosessuali» (N, NATURALE, p. 67). 

Ma mentre l’autore offre, nel suo laibeto,  una riscrittura della morale e una sua attivazione 

dialogica all’interno della coscienza illuminista, ricostruisce anche il versante letterario della 

cultura omosessuale (cfr. J, pp. 43-45; K, pp. 51-54; Q, QUANT, pp. 90-91), disegnando così 

“inserti” storici del movimento gay e lgbt  (cfr. F,  FUORI, pp. 30-31). Né passa inosservato il 

gradiente autobiografico che Buffoni adduce al testo (cfr. G, GUIDO GUINIZZELLI, pp. 35-36) in 

virtù della quale l’io autoriale non solo si fa testimone dell’atto di soggettivazione esperienziale ma 

produce, nella crittografia con cui a suo tempo nascose il suo amore adolescenziale per un 

ragazzo, una attualizzazione del messaggio di allora assieme a una vendetta quasi dumasiana: 

quella di una parola ora riscritta e vocalizzata, fatta pronuncia: è infatti «Alzando la voce» (I, ISTAT 

PRO NOBIS, p. 42) che gli omosessuali sono riusciti a pronunciare quel nome che Lord Alfred 

                                                             
5 Per questo si veda appunto TZVETAN TODOROV, Il potere sugli altri, in ID., Di fronte all’estremo. Quale etica  per il secolo 
dei gulag e dei campi di sterminio? Milano, Garzanti, 1992, pp. 194-199, p. 194 
6 Viene cioè materializzato, reso materia, grazie ad una astrazione («oggettificare significa materializzare 
un’astrazione»; in MARIA BANISSONI, LUCIA MANNETTI, GIANCARLO TANUCCI, Le rappresentazioni sociali, Roma, Bulzoni, 1986, 
p. 22). 
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Douglas affidò ai versi di una rivista universitaria.  Già in Zamel7 (e cfr. anche Z, ZAMEL, pp. 138-

142) del resto si assisteva a una sorta di mise en abîme della cultura omosessuale, all’esplicitazione 

della sua archeologia del sapere volta a dissodare gli anfratti letterari nei quali l’egemonia 

eterosessuale ha celato o distrutto l’esistenza stessa della possibilità narrativa e narratologica 

dell’esperienza omosessuale. Nel Laico alfabeto è perspicua a questo proposito la voce G, GENDER 

THEORY, dove Buffoni alza forse uno dei suoi lai più alti «Ma ci rendiamo conto che – quando 

l’università italiana si deciderà ad aprire ai Gender Studies – dovremo riscrivere interi capitoli di 

storia della letteratura: da Pascoli a Palazzeschi a Montale, da Rebora a Gadda e Pavese…?» (ivi, p. 

33). Di fatto, la cultura omosessuale è stata colpita proprio e soprattutto nella sua replicazione 

culturale, privando gli studenti prima e i giovani ricercatori poi della possibilità stessa di ricerche 

finanziate in aree considerate “troppo sensibili” per quel “neutro eterosessuale” a cui tanta 

accademia ancora indulge8.  Per questo, l’autore ribadisce con forza che «il concetto che occorre 

diffondere è quello dell’esistenza di una cultura omosessuale» (APPROFONDIMENTO, Identità, p. 

80). Da intellettuale lucidissimo quale è Buffoni sa bene infatti che non solo la conoscenza, ma la 

coscienza stessa, passa per i testi e si forma attraverso i testi, si tesse nelle narrazioni, nei mondi 

possibili, nelle simbologie del racconto. E sa bene che per cancellare il desiderio bisogna prima 

cancellare la possibilità stessa di trama, di sviluppo, di racconto: è noto, a questo proposito, come 

il “romanzo omosessuale” abbia fatto per un secolo dell’unhappy end il leitmotiv esistenziale, 

prima ancora che letterario, delle relazioni gay e lesbiche9.  Lo studioso, l’intellettuale, il poeta, 

                                                             
7
 Cfr. FRANCO BUFFONI, Zamel, Milano, Marcos y Marcos, 2009. Su questa  straordinaria «non-fiction novel» (secondo la 

definizione dello stesso Buffoni in Laico alfabeto in salsa gay piccante, p. 138) mi riprometto di tornare a breve perché 
la sua stessa struttura (quasi metalessicamente un-doing, per richiamare ancora una volta un termine bulteriano) 
attiva una dialogismo in figure tutto da indagare nella sua importanza e complessità. 
8
 Mutuo con piacere (e con volontà di adozione teorica) il sintagma dal famosissimo “neutro maschile” del pensiero 

femminista. Cfr. a questo proposito, per uno sguardo d’insieme, ADRIANA CAVARERO, FRANCO RESTAINO, Le filosofie 
femmniste, Milano, Mondadori, 2001, in part. p. 74. 
9 A questo proposito il rimando è al sempre attuale FRANCESCO GNERRE, L’eroe negato. Omosessualità e letteratura nel 
Novecento italiano, Milano, Baldini&Castoldi, 2000, focalizzato sulla letteratura italiana. Per una prospettiva più 
comparatistica mi permetto di rimandare a un mio saggio: ELEONORA PINZUTI, Dietro le lenti di Fadigati. Il “romanzo 
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sottolinea dunque la necessità di trasmissione fra generazioni di omosessuali10 di quel “sapere” 

che ci permette di “potere”, per usare una abusata dittologia foucaultiana. Ma ciò che Buffoni 

offre al lettore non è solo un grido di incitamento per l’intera comunità lgbt («Noi oggi lottiamo 

anche perché un liceale possa innamorarsi del compagno di banco senza doversene vergognare» 

V, VS, p. 117),  ma è al tempo stesso, e in virtù di questo, un richiamo forte alla cultura laica e alle 

menti libere di questo paese. La volontà filosofica di questo libro risiede infatti nella produzione, in 

re, di nuove pratiche di dicibilità, di smontaggio dei dispositivi di marginalizzazione e, al tempo 

stesso, di una chiara professione di coraggio. Per dirla con Buffoni, e con i suoi versi dedicati a 

Leopardi in un altro suo splendido libro, Roma11, sono queste le armi che abbiamo, «Per eccellenza 

armi illuministiche /  Contro antropocentriche metafisiche».  

 

                                                                                                                                                                                                          
omosessuale” fra Bassani e Mann, in Le forme del romanzo italiano e le letterature occidentali dal sette al novecento, a 
cura di Simona Costa [et al.], Pisa, ETS, 2010, pp. 703-713. 
10 Del resto oggi le biotecnologie rendono possibile anche ai gay e alle lesbiche la paternità e la maternità. 
11

 Cfr. FRANCO BUFFONI, Roma, Parma, Guanda, 2009, p. 82, vv. 9-10.  


