
LUCA MANINI PER FRANCO BUFFONI 

  

Come un fiume in piena pare la produzione di Franco Buffoni, anglista e poeta, sia nell’ambito accademico 
che in quello creativo. Tra il 2007 e i primi mesi del 2008 egli ci ha regalato una serie di volumi che, per 
comodità, ma anche per unitarietà del discorso, non mi pare inappropriato accostare. Al 2007 
appartengono il volume di traduttologia Con il testo a fronte, lo studio su Auden L’ipotesi di Malin e Mid 
Atlantic, un excursus sulla poesia e il teatro di lingua inglese del novecento; nel 2008 sono usciti il 
volumetto Reperto 74 e altri racconti (un’incursione nella prosa) e la raccolta poetica Noi e loro.  

 

Per chi dal 1989 segue la rivista Testo a fronte, diretta da Buffoni, i saggi raccolti in Con il testo a fronte 
offrono l’opportunità di (ri)leggere e (ri)considerare i fondamenti teorici della rivista, ovvero come la 
traduzione letteraria sia un atto di ri-creazione, non di semplice resa linguistica da un codice all’altro, come 
ha sempre sostenuto, invece, la linguistica teorica; il traduttore deve essere, ovviamente, un esperto di 
linguistica, ma questo non può che essere, per tradurre un testo poetico o di alta letteratura, che un primo 
gradino dal quale ascendere a un atto più alto, più complesso, più, oserei dire, ‘umano’, ‘sentimentale’, 
‘creativo’. Spiccano il saggio iniziale incentrato alla scienza traduttologica, il saggio dedicato a George 
Steiner, quello sulla poesia di Seamus Heaney, e quello sulla ‘nuova scienza’ che è la ritmologia (sulla quale 
Buffoni ha pubblicato un volume nel 2002).  

 

L’ipotesi di Malin riempie un vuoto negli studi italiani su un poeta fondamentale per il novecento quale è 
stato W. H. Auden (1907-1973). Di Auden Buffoni analizza, con acutezza, in particolare due opere, una 
poetica (L’età dell’ansia) e una critica (Il mare e lo specchio), e accompagna il lettore in un percorso 
affascinante, in cui poesia e critica convivono e dialogano, in un arricchimento vicendevole. 
Particolarmente stimolanti le pagine nelle quali Buffoni si sofferma sul recupero che Auden operò degli 
stilemi anglosassoni e della poesia di Chaucer. Con questo libro, Buffoni chiude l’ideale trilogia iniziata con 
la figura di Lord Byron (Perché era nato lord, 1992) e proseguita con la figura di Oscar Wilde (Carmide a 
Reading,2002): tre artisti che, secondo Buffoni, si possono porre come epitomi della loro epoca.  

 

Auden, assieme agli altri poeti ‘trentisti’, è ancora figura importante di Mid Atlantic. In questo ricco studio, 
vorrei segnalare le pagine dedicate a poeti trascurati dalla critica italiana, quali Swinburne, Kipling, Hardy, e 
le due interviste a Stephen Spender, stimolanti e utilissime per cogliere l’atmosfera di un’epoca. Buffoni 
guida il lettore in un percorso che parte dalla fine del vittorianesimo e giunge sino alla poesia di Heaney e di 
Adrienne Rich, alla ricerca di quei segni del ‘nuovo’ che sono i segni della crisi e dell’ansietà del novecento 
(esemplare a questo proposito l’analisi del teatro di Edward Bond): un nuovo che, però, non può (e non 
deve) fare a meno del passato. 

 

Franco Buffoni ‘confessa’, nella nota introduttiva al romanzo breve, o racconto lungo, Reperto 74, di aver 
scritto queste pagine nel 1974, a ventisei anni, e di averle poi (volutamente o inconsciamente) cancellate 
dalla memoria; ritrovatele in modo fortuito, le ripresenta ora, coi tratti della freschezza (e dell’ingenuità) di 
una scrittura nervosa, ellittica, parattatica, con un uso parco della punteggiatura; con uno stile quasi in 
presa diretta egli ci narra della crescita di un bambino («Franco, Franchino, Coccio per il suo papà») che, col 
passare degli anni, si scopre omosessuale. Il racconto può leggersi come la storia personale di una presa di 
coscienza del proprio essere e del proprio sentire, e anche come ritratto di una società dalla quale ci 
separano ormai oltre trent’anni: da questa società nascono alcune parole chiave del racconto, la lotta e la 
colpa, lotta interiore e lotta contro il padre, il senso di colpa reso nell’immagine della ‘ferita’ che Franco 
sente dopo un rapporto sessuale con un uomo nel bagno di un cinema. Il racconto si svolge sul doppio 



binario della vita ‘normale’ e della vita ‘altra’, nascosta, diversa; e lunga è la strada per far sì che queste due 
vite si facciano una. 

 

Il tono della raccolta poetica Noi e loro mi pare sia data dalla seconda poesia, che mi piace riportare per 
intero: «Lì tra il deserto di sabbia e il deserto del mare / Mi apparve un tassista giovane coi baffi, / 
Guardava il mare e sapeva di sabbia / Non aveva passeggeri da portare / Solo i due spazi di colore / Da 
contemplare in piedi, / I gomiti appoggiati alla portiera. / Passavo per caso, risposi giocando / Sul caso di 
nebbia lasciato alla Malpensa / Da distendere tra i due deserti insieme.» È un testo nel quale aleggia un 
senso di sospensione, suggerito dai due deserti separati, come separate sono le due figure che, nello spazio 
vuoto tra il mare e la sabbia, si incontrano: l’io poetico, il turista, l’occidentale che, sulla scia di Gide, si reca 
nel Maghreb, e l’altro, l’indigeno, giovane, probabilmente bello, contemplativo, assorto, come distante; per 
creare un ponte tra i due deserti, tra i due esseri umani, l’io poetico dice alcune parole. È l’inizio di un 
viaggio alla scoperta di quel mondo altro, un mondo in cui il tempo è sospeso («Non inverno più non 
primavere / In questa terra di scirocco e sere»), in cui l’attesa del poeta per i corpi maschili trova una fine; è 
un mondo di volti e di corpi e di paesaggi quello che Buffoni dipinge nelle poesie di Noi e loro: una terra di 
confini e sconfinamenti in cui il paesaggio naturale si fa paesaggio umano, e viceversa («È un paesaggio del 
viso / Questo che appare dietro la sdraio»), in cui la diversità si fa uguaglianza e naturalezza dell’essere. I 
frammenti dell’esperienza sono intessuti da Buffoni con sapienza – e dico intessuti perché mi pare che 
l’immagine del tessere sia una delle immagini fondanti del libro (si legga «Coi centosessantamila nodi sul 
rovescio / Il tappeto nuovo posto in strada / …»), alla quale si uniscono i riferimenti ai fabbricanti di tele e di 
corde e ai ricami e ai mosaici. Il mondo che Buffoni costruisce è fatto di corpi nella loro vitalità e virilità, di 
suoni, di colori, di oggetti, un mondo che ha ancora l’apparenza della felicità e dell’innocenza. Felicità ed 
innocenza che invece mancano nella seconda parte del libro, quella che inizia con la sezione IX, ambientata 
non più nel lontano paradiso desertico e marino ma nell’Italia d’oggi; il tono si fa più serio, cupo, 
drammatico; la cronaca entra nella poesia, toglie poeticità al reale. Solo la parola resta, solo l’io poetico 
pare voler costruire un muro di parole che sia una stanza buia dove gli emigrati possano trovare rifugio: 
«Ho visto un brutto sogno / Mi dice Mehemet in un soffio / Moriva mia mamma e io ero lontano / Con 
qualche segno di tortura ancora indosso / Della galera turca / Ero in Italia a fare il saldatore / E senza la 
maschera per gli occhi / Non c’era il professore.» 
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