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INVITATION TO NAPLES 
 

And in this gulf crossed this morning 
By four jets over Posillipo and two cargo ships 
Toward Beverello port, 
On a balcony of the Royal 
In the company of three gulls 
I check through my paper 
For the conference on translation. 
At Pappacoda Chapel today at the Orientale 
We’ll be many children of navigators 
Saints and poets, now I come to think of it 
All of them once translators too. 
Like the four pilots of the military jets 
And the ten sailors on the cargo ships. 
Leave me Naples 
In their wake 
And gently strangle me in the sky 
Or in the sea 
From this eighth floor. 
Don’t translate me somewhere else. 
 
+++ 
PROPHECY 
 
From here, among frail lights  
That guide the outline to the gulf, 
You see clearly that the city is founded 
On passageways and passageways, and deepest cellars 
And channels, dead waters in transit, marshes 
Blind outlets of sand and gravel, petrified bones 
Of necropoli in layers over carcasses of bears 
Three metres high and scraps of other rotting animals. 
It is known to be constantly washed 
by water circulating from the port and from the west, 
That it is split and forks off at a tangent 
Toward the hill of rotten debris. 
That it is born and reborn on moveable foundations 
And that this won’t be the last time. 
  



+++ 
AT CARTHAGE THE TOPHET 
 
Three children hold hands 
Under the arch of Restaurant Neptune 
A few steps from the Tophet 
They haven’t given up and here in Carthage 
They’re not even sacrificed any longer. 
 
But the head waiter  
Like Mastro Ciliegia 
Or the king of the guards 
Watches them in annoyance from the hall 
That stands above the rocks, 
The Tophet was there 
 
With its small urns 
Marked by a stele … 
 
Meanwhile the gulls fly up 
From a carpet of grass 
Opposite the circular port 
Of the two hundred ships 
Ready to challenge Rome. 
And several excavations show 
The headquarters  
And the oarsmen’s rooms 
With chain marks on the walls. 
 
+++ 

THE SILENCE OF MURMURING 
 
Yusif, I don’t know if in the end  
You have really learnt my tongue 
- Even the two wrinkles I see forming 
At the sides of your Levantine eyes 
And more deep down show  
Signs of summers spent close - 
Or if instead I’m beginning to pick up yours 
From the inflexions of the chant, I know only 
That one tongue of tongues  
Echoed in the afternoon toward Kerouan, 
The two voices the curtain the mint tea. 
And in the evening the silence of murmuring: 
Your tongue that danced in mine 
Or the tongue-chant-sound of the Book of Kavus.  
 

 
+++ 



RED CROSSES AND HALF MOONS 
 
Cochineal cinnabar charcoal 
And various vegetal pigments 
Haematite indigo  
Minerals and animals on display, 
The power of amulets bones sacred relics 
At the small museum of nature and of the sea 
The small window the courtyard, 
Seif who waits outside. 
 
I’ll speak of your decorated doorway, 
Of the kitchen where you can see the sea 
From one part and the other, 
And clothes hung out on the terrace 
Clenching the pegs between your lips. 
And of lizards sturgeons waiting at the ford 
Their eyes flashing with the calm obstinacy 
That I saw in you on irregular verbs. 
And of the rose black water of the bay. 
 
The Maghreb is supposed to be hot, 
But the wind this January  
Has hardened the skin of your face 
And your hands are grazed, clasping. 
So too your medicine cabinet 
With boxes and bottles 
Red crosses and half moons  
Other caresses. 
 
+++ 
TO DRIVE YOU OUT LITTLE SPARROW  
 

Give you water, little sparrow, to drive you out 
Before Ramadan ends, 
Through the procession of tracksuits 
Of curly-haired gymnasts 
- Outlines straight from the hands of wood etchers - 
Tails of fallen angels in pockets 
For Alexandrine bliss. 
And lamps vases coffee pots 
With tall sharp spout, 
The illuminated Koran under glass, 
Over the body strips of light from the skylights. 
And where the pallid ochre of the wall 
Blends with the green of the almond 
Fragrant cream aromatic herbs 
Tea and spices tisanes liquorices 
Extracted from a ravine 



Marvellously intact. 
Oh you can feel the power of desire 
At the medina among aromas 
Of saffron and cumin flowers 
Of the vendor the son the hand 

           How it lightly skims. 
 
+++ 
                      WITH A HUNDRED AND SIXTY THOUSAND KNOTS 
 
                      With a hundred and sixty thousand knots beneath 

The brand new carpet laid out on the street 
Watched from above  
Trampled by passersby and carts 
Must be born. 
Once the dust is swept off  
Then returned to new 
Nothing more will happen to it. 
Every village has its own design, every boy 
Up there fearless on the pillar. 
His grandmother the weaver.  
 

+++ 
MOTHERS FERTILE WHALES 
 

Mothers like fertile whales 
Breathing regularly, and around 
Alì Mustafà Bessem growing 
At night gasping 
Against the soft rock. 

 
+++ 
MYRRH IS THE PERFUME WITH WHICH THE LOVER 
 
Myrrh is the perfume with which the lover 
Draws his beloved to him 
And Tunis drop by drop 
Lets a hundred new males 
Filter through the metro every half hour 
In search of coolness at Sidi Bou. 
But then re-emerge and I wait for them here. 
 
Where the red of oxidized cobblestones 
Becomes light green in springtime 
With the grassy weeds that invade them, 
And bougainvillea decks the gorge 
With its hollows fresher in the morning. 
 
And so my coming and going from Carthage 



Is tourism into the past, with boys 
Arabized Berbers in Phoenician costume 
Alexandrian Greeks, seated in a circle at sunset 
Squatting down to tell stories of the sea 
Scented with seaweed and ink and inviting 
Me to stay. 
 
+++ 
SAINT AUGUSTINE 
 
Basso continuo of my thoughts this evening 
The wild idea of Saint Augustine 
North African in a stark cell in Milan 
With three or four other Maghrebi 
And the bishop was Germanic. 
 
+++ 
 
Original Italian Texts by Franco Buffoni  
 
INVITO A NAPOLI 

 
E in questo golfo attraversato stamattina 
Da quattro jet sopra Posillipo e due cargo 
Verso molo Beverello, 
Io rivedo insieme a tre gabbiani 
Da un balcone del Royal 
La mia relazione 
Per il convegno sulla traduzione. 
In Cappella Pappacoda oggi all’Orientale 
Saremo in tanti figli di navigatori 
Santi e poeti, mi viene in mente ora 
Tutti già un tempo anche traduttori. 
Come i piloti quattro dei jet militari 
E dei cargo i dieci marinai. 
Lasciami Napoli 
Nelle loro scie 
E dolcemente strangolami in cielo 
O in mare 
Da questo ottavo piano. 
Non mi tradurre altrove. 
 
+++ 
PROFEZIA 
 
Da qui, tra luci fragili  
Che orientano il profilo verso il golfo, 
Si vede bene che la città è fondata 
Su cunicoli e cunicoli, e cantine profondissime 



E canali, acque morte in transito acquitrini 
Ciechi sbocchi di sabbia e ghiaia, ossa pietrificate 
Di necropoli a strati su carcasse di orse 
Alte tre metri e di altri animali avariati. 
Si sa che è lavata da acque di giro 
Costantemente dal porto e da ponente, 
Che è divaricata e biforcuta tangenzialmente  
Verso la collina di macerie putrefatte. 
Che è nata e rinata su fondamenta mobili 
E che questa non sarà l'ultima volta.  
 
+++ 
A CARTAGINE IL TOPHET 
 
Tre bambini si tengono per mano 
Sotto l’arco del ristorante Nettuno 
A due passi dal Tophet. 
Non si son dati per vinti e qui a Cartagine 
Non li immolano neanche più. 
 
Ma il capo cameriere  
Come Mastro Ciliegia 
O delle guardie il re 
Li guarda infastidito dalla sala 
Che sovrasta gli scogli, 
Il Tophet era lì 
 
Con le sue urne piccoline 
Contrassegnate da una stele… 
 
Si levano intanto i gabbiani 
Da un tappeto di erbacce 
Di fronte al porto circolare 
Delle duecento navi 
Pronte a sfidare Roma. 
E qualche scavo mostra 
Il quartier generale  
E le stanze dei rematori 
Coi segni di catene alle pareti. 
 
+++ 

IL SILENZIO DEI BISBIGLI 
 
Yusif, non so se alla fine tu abbia  
Davvero imparato la mia lingua 
- Persino due rughe vedo formarsi 
Ai lati degli occhi levantini 
E più profondamente farsi 
Segnali di estati vissute vicini - 



O se invece io stia iniziando a cogliere la tua 
Dalle inflessioni del canto, so soltanto 
Che una lingua delle lingue  
Risuonava al pomeriggio verso Kerouan, 
Le due voci la tenda il thè alla menta. 
E alla sera il silenzio dei bisbigli: 
La tua lingua che danzava nella mia 
O la lingua-canto-suono del Libro dei consigli? 

 
+++ 
CROCI ROSSE E MEZZE LUNE 
 
Cocciniglia cinabro carbone 
E pigmenti vari vegetali 
Ematite anile 
In bacheca minerali e animali, 
Di amuleti ossa sacre reliquie il potere 
Al piccolo museo della natura e del mare 
La finestrella il cortile, 
Seif che aspetta fuori. 
 
Parlerò della tua porta con decorazione, 
Della cucina dove si vede il mare 
Da una parte e dall’altra, 
E dei panni stesi sul terrazzo 
Stringendo le mollette tra le labbra. 
E di sauri storioni attesi al guado 
Dagli occhi accesi di calma caparbia 
Che ti ho visto sui verbi irregolari. 
E dell’acqua rosa nera della baia. 
 
Ci si immagina caldo il Maghreb, 
Ma il vento di questo gennaio 
Ti ha ispessito la pelle del viso 
E le mani graffiano, stringendo. 
Così il tuo armadietto di farmacia 
Con scatole e boccette 
Croci rosse e mezze lune  
Altre carezze. 
 
+++ 
PER SNIDARTI PASSERINO  
 

Per snidarti passerino darti acqua 
Prima che finisca il Ramadan, 
Attraverso la processione delle tute 
Dei ginnasti ricciolini 
- Profili usciti dalle mani di pittori su legno - 
In tasca code d’angelo cadute 



Per felicità alessandrine. 
E lampade vasi caffettiere 
Con il becco aguzzo e alto, 
Il Corano miniato sotto vetro, 
Sul corpo strisce di luce dalle griglie cielo. 
E dove l’ocra pallido del muro 
Si fonde col verde del mandorlo 
Erbe aromatiche creme odorose 
Tè e spezie tisane liquirizie 
Cavate fuori da un anfratto 
Mirabilmente intatte. 
Oh se la senti la forza delle voglie 
Alla medina tra gli odori 
Di zafferano e fiori di cumino 
Del venditore il figlio la mano 

           Come sfiora. 
 
+++ 
                      COI CENTOSESSANTAMILA NODI 
 
                      Coi centosessantamila nodi sul rovescio 

Il tappeto nuovo nuovo posto in strada 
Controllato dall'alto  
Calpestato da passanti e carri 
Deve nascere. 
Spazzata via la polvere  
Poi rimesso a nuovo 
Non gli accadrà più nulla. 
Ogni villaggio ha il suo disegno, ogni ragazzo 
Arditamente arrampicato alla colonna 
La sua nonna tessitrice.  
 

+++ 
LE MADRI FECONDE BALENE 
 

Le madri come feconde balene 
Dal regolare respiro, e attorno 
Alì Mustafà Bessem a crescere 
Di notte rantolando 
Contro lo scoglio morbido. 

 
+++ 
MIRRA E’ IL PROFUMO COL QUALE L’AMANTE 
 
Mirra è il profumo col quale l’amante 
Conduce a sé l’amato 
E Tunisi come un contagocce 
Lascia filtrare attraverso il metrò 
Cento maschi nuovi ogni mezz’ora 



In cerca di refrigerio a Sidi Bou. 
Ma poi risalgono e io li aspetto qui. 
 
Dove il rosso dei ciottoli ossidati 
Diventa verde chiaro in primavera 
Per la graminacea che li intride, 
E ornata di buganvillee è la gola 
Con gli anfratti al mattino più freschi. 
 
Così il mio andare e venire da Cartagine 
E’ turismo nel passato, coi ragazzi 
Berberi arabizzati dai costumi fenici 
Alessandrini greci, seduti in circolo al tramonto 
Accosciati a raccontarsi storie di mare 
Sapendo d’alghe d’inchiostro ed invitanti 
Me a restare. 
 
+++ 
SANT’AGOSTINO 
 
Basso continuo al mio pensiero questa sera 
L'idea selvatica di Sant'Agostino 
Nordafricano in stanza scomoda a Milano 
Con altri tre o quattro magrebini. 
E il vescovo era un germano. 

 


