
DALLA NOTA INTRODUTTIVA A QUARANTA A QUINDICI 

  

Quaranta a quindici è il momento-punteggio in cui al giocatore di tennis può parere di star per vincere, ma 
in cui può anche avere inizio un declino senza remissione, non esistendo un tempo preciso e già deciso che 
– esaurendosi – possa salvare chi cede.  

Come in un gioco senza tempo stabilito, deliberatamente si fronteggiano le due parti di questo libro – what 
once was romantic e il burlesque – separate soltanto da una foglia gialla, il simbolo che Byron desume da 
Macbeth V, 3 per indicare il passaggio del proprio trentaseiesimo anno.  

 

In effetti credo che la grande differenza tra una partita di calcio (nella fase conclusiva della quale, se si sta 
vincendo 3 a 1, si può “fare melina” in attesa che il “tempo definito” scada) e una partita di tennis (in cui 
possono mancare pochi secondi alla vittoria, ma se quell’ultimo punto non giunge, l’intero match può 
essere rimesso in discussione, perché il tennis è a tempo indefinito e il tie-break è una barbara invenzione 
per i tempi televisivi) consista in quella punta di nevrosi che coglie infine chi non sa how long it will go on. E 
questa, a mio modo di vedere, è una piccola metafora dell’esistenza umana.  

Ho cercato di esprimere il senso della punta di nevrosi in pochi versi incipitari:  

 

A te che soltanto puoi capire:  

E’ come quando gridi “scusa”  

E lo ripeti  

Da fondo campo  

Per i colpi duri fuori di battuta.  

 

Nevrosi che dal tennis può anche facilmente scivolare all’atletica:  

 

Essere raggiunti  

Dove si è arrivati  

Da soli  

Non per fuggire  

Ma per prevenire:  

Per aprire la fuga ai ritorni.  

Essere raggiunti  

Per dire  

Che non si può proprio  

Avere pace.  

 

O persino diventare angoscia quando lo sport prescelto è l’alpinismo:  

 

La dimensione che l’angoscia controllava  



Appeso in parete da sei ore:  

Un sistema incrociato di caselle  

Orizzontali e verticali  

Le venature della roccia  

Sbarrate dalle ciglia  

Che il guanto non poteva toccare. 


