
Omar Ghiani 

febbraio 2013 

 

 

Note su Franco Buffoni, Poesie 1975-2012, Oscar Mondadori 2012  

(in particolare su: “Guerra” e “Noi e Loro”) 

 

Questo Oscar di Franco Buffoni ha uno strano centro rosso in copertina, come ce l'ha l'essere 

umano al centro vero o il Giappone. La poesia ivi contenuta, in particolare in uno degli snodi 

più cruciali della poetica di Buffoni (la raccolta “Guerra”), è un qualcosa che ha la forza di 

entrambi: del Giappone ha la potenza imprevista di imporsi sulle altre voci durante gli anni 

Novanta e oltre, dell'essere umano ha il coraggio temerario di andare in "Guerra" pur restando 

uomo totalmente, disperatamente. E in questa umanità affrontata in "Guerra", 

misteriosamente ricompare l'assoluto animale, il totalizzato essere che da svariate altre forme 

viventi si specchia nell'uomo. Si pensi ai leoni marini e alla loro umanità, nel senso peggiore 

del termine. Si pensi al coraggio esanime che si ha nel riportare questo evento di stupro 

domestico mortifero e proporlo in poesia, vedere il "male nella zoologia" con occhi storici 

veri, quindi lucidi e volti all'etologia. Questo coraggio nulla ha di compassionevole o divertito 

di per sé: è invece uno sguardo totalizzante che si spinge fin oltre gli dei conosciuti, scavando 

dentro la realtà saturnina pregressa della nostra umanità vorace e bestiale. Nel catalogo della 

guerra queste poesie sanno leggere dentro i grandi nomi e le altre creature, come una luce 

sulla terra che la investe appieno. Una parte di questa luce è naturale, viene fuori dal riportare 

gli eventi come essi avvengono nella natura. L'altra parte è il faro della conoscenza ad 

illuminarla: è lo sguardo con cui si scende dentro le pareti della storia fino a "l'ultimo eremita 

del Gran Sasso" e ancora più in là, ai "tre asburgici mummificati trovati ieri", ai minimi storici 

che scivolerebbero nell'antistoria senza quel faro puntato. Per questo Guerra è un libro 

magistrale, un riassunto esteso e forbito dell'umano e dell'animale nell'umano, di morbidi fili 

che sono i versi pieni di nodi e di rimandi, quegli stessi fili che sono un commosso, ironico 

ricordo della "sensazione certa che la cosa/ fosse lì a portata di mano:/ di quando in caserma il 

primo giorno/ con gli anfibi e l'elmetto mi diedero/ anche l'ago e il filo". "Guerra" accetta la 

sfida dell'epica e quella dell'ironia combattendo egregiamente con una mano la prima e con 

l'altra la seconda, violentemente e con successo, unendole infine verso un risultato guerriero e 

ironico insieme, scendendo fino a riassumersi con gusto spietato e lucidissimo: "si può 

stringere con due mani una pistola/ o la racchetta da tennis/ un cazzo a palme tese". In questa 

ironia di sintesi e consunzione, in questo brillante sguardo all'universo uranico non senza 

commozione e trasporto, è da rintracciare il lume della speranza che riporta alla prima poesia 

della silloge. Fronte a questi versi, alle generazioni future resta da interpretare, fuori dai vagiti 

estetizzanti neo- e anti-avanguardisti, il filone della visione ironico-amorevole ritrovata da 

Giudici, perfezionata esponenzialmente dalle lampanti sintesi qui presenti e da questo sguardo 

storico molto più profondo che sfocia in una poetica capace di rigenerare se stessa all'intero di 

una stessa poesia, da verso in verso. In questi coraggiosi versi vi è un'essenza europea vera 

(cosa più delle guerre ci ha avvicinato?). Qui, metaforicamente e in un certo senso 

contenutisticamente, Brodsky e il suo universo di ghiacciato sguardo sul reale e sull'epico 

ritrova il suo amato Auden, accorato e spiazzante poiché spiazzato, capace di scrivere: 

"suppose the lions all get up and go/ and all the brooks and soldiers run away;/ Will time say 

nothing but I told you so?/ If I could tell you I would let you know". Questo, a chilometri e 

anni di distanza, viene a manifestarsi nei versi della poesia che apre "Guerra" sintetizzandola, 

e non senza un filo di altrettanto innamorata ironia capace, come le spetta, di vivere nella 

speranza: "se il mondo è stato creato/ per l'uomo e le sue esigenze/ Dio alla fine dei tempi/ 

premierà le vittime della storia". 



 

Altre sezioni dell'opera meritano attentissimo sguardo, ma è questa sfida dell'epica 

contemporanea che fa di “Guerra” una parte imprescindibile e una delle migliori e più riuscite 

composizioni degli ultimi tempi, un libro così colmo di messaggi e così fortemente 

innamorato della vita e degli sbagli che gli uomini veri compiono fino a spaccarsi le mani. 

“Guerra” è un libro da apprezzarsi soprattutto nel suo rapporto con l'epica, che ha difficile 

vita in epoca contemporanea. Ma in “Guerra” già si profilava l’ambito contenutistico più 

privato che è sfociato nella raccolta successiva “Noi e Loro”. La verità epica viene poi ripresa 

con toni più domestici ma non per questo meno lucidi. La lista dell'amore nei nomi del mondo 

qui compare e vi è una geografia fisica nella nomenclatura che affonda le radici nella 

linguistica semitica, per la quale la lingua, i nomi, precedono in un certo senso il creato per 

poi contenerlo. È lecito pensare, in un tracotante ebraico, a "vaiomer elohim yei or va yei or", 

al Dio nominatore della Genesi che crea la luce nominandola. Poi si compiace del "tov" (il 

bello e buono insieme, inscindibili), lo vede dispiegarsi nelle altre forme del mondo. È in 

questo senso che si deve leggere “Noi e Loro”, con una certa dose di ironia. Il verso "Ishem e 

il suo sesso cervino/ evocato dal suono del corno" nuovamente riassume quel senso di epica e 

ironia materializzata che già fu stendardo della raccolta "Guerra". Noi e Loro è un compendio 

di nomi propri, dai quali nomi discende non solo la persona che li porta, non solo il fierissimo 

ragazzo kavafiano che si vuole far ritrarre da semplice alessandrino che è, ma appunto anche 

tutta la realtà circostante che incarna. In questo tripudio di sangue che Kavafis vide e annotò 

va scorta una trama di vita vissuta e in un certo senso prefigurata. Sovvengono, fronte a 

queste righe, dei pensieri sulla memoria pregressa del sangue mediterraneo, che continua a 

tirare in basso o indietro, al passato. In questa fiducia al logos, in questa memoria pregressa è 

da rintracciare il senso di queste righe: "Così il mio andare e venire da Cartagine/ è turismo 

nel passato, coi ragazzi/ berberi arabizzati dai costumi fenici/ alessandrini greci, seduti in 

circolo al tramonto" che sono una colla a un qualcosa di andato via, di eroso ma troppo vero 

ancora se si presentano così: "accosciati a raccontarsi storie di mare/ sapendo d'alghe 

d'inchiostro ed invitanti/ me a restare".  


