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Franco Buffoni, CROCI ROSSE E MEZZE LUNE (plaquette)  

 

I 

 

VOLO CON IBERIA 

 

Atterrato per vacanza dove ancora  

Irti di spilli sono i condomìni  

E le madonne in scagliola stanno sui camini,  

Blocco più grande dall’alto sepolta  

Tra nidi di sabbia la baia: un paese  

Più di montagna direi  

Con le biglie tra i sassi le ruote ferme  

E doppie torri di sfondo su chiese di gesuiti.  

La mia anima-gola alle foci del rio nulla  

Allungata nell’erba finta traboccante  

Dell’autostrada nera porta ad una stanza.  

 

Nel buio delle Ande peruviane  

Fissità e tempo sospeso  

Per troppa chiarezza di contorni  

Con il sole allo zenit  

E le scapole visibili a segnare  

La camicia amaranto  

Di un adolescente inca inginocchiato  

Ai piedi del manto terrigno  

Della vergine del latte:  

Il suo sorriso come un prodigio del cielo  

Alle due alucce, pronte ad involarsi  

Verso gli dei degli sterminatori.  

 

Tra pareti nell’interno affrescate  

Con un motivo di finte finestre e colonnati  

Lo rivedo dopo la comunione  



Leggermente incurvato, di stucco dipinto  

Rivestìti i pilastri a fascio dell’uscita  

Sotto una volta a crociera con cupola  

Falsa, colonnato in scorcio e angeli.  

 

E tutti quei tori vòlti alla cornice dell’ancona,  

Gioco della sorte dal torrente al niente.  

Liscia come la facciata del casone sfinestrato  

Verso il prato dei rifiuti  

La sua faccia da puledro  

Nell’androne poi del collegio Niño Jesus.  

Oh divina ardita fragile natura  

Rannicchiata in un garage, le mani giunte  

Di fanciullo a cuore esposto, piedistallo.  

 

Quattro ragazzi attorno a un motorista  

Presso la spiaggia coi denti da lavoro,  

Non chiede spavento un tocco alla nuca  

Lambiccate lamiere autodromo  

Con una sola macchina che corre  

Bimbi e tori eccitati dal rosso  

Per provare le gomme.  

 

Cien para mi, e gli occhi al parabrezza per pulire  

Nel tempo del semaforo, col viso  

Vicino. Joselito  

E’ finito così, sfidandolo di spalle  

Sulle punte volgendo la mano  

Solo gli occhi gli guarda, lo chiama  

Mentre piatta gli sfuma la lama sul corpo  

L’improntitudine dell’ultimo fianco.  

 

A Quito sono quattro le stagioni  

Negli esercizi di lingue dei bambini  

Ricchi. Inverni non conosce e primavere  

Joselito, solo estati eterne estati  

Che sembrano autunno mentre muore.  



 

Non sa neppure d’essere  

Nato in Equador,  

Di avere un rene pronto  

E poi anche il cuore.  

 

Meglio che tu la faccia non gli veda  

Quando diventano artigli le sue mani.  

 

Dove gli indios cominciano a non parlare più spagnolo  

E i ragni sono arco di baci alle carcasse a pinza,  

Donne col fazzoletto da testa a riquadri  

E chirurghi che coi pugnali insanguinano  

Le mani giunte.  

 

II 

 

TUNISAIR 

 

Gioielli in spatole d’osso e conchiglie  

Ciotole in legno scolpito, piume di struzzo, frammenti  

Di arredi funerari.  

Io voglio che il mio secondo  

Tentativo di fine  

Avvenga in questo settentrione  

Del Sud del mondo,  

Verso il cippo con la Libia di confine,  

Le botteghe dei mercanti coi tessuti stesi,  

I fondali degli orafi, la piccola moschea...  

 

E maschere statuette amuleti gioielli  

Sgabelli vasi stoviglie cianfrusaglie.  

Non era questo che infine mi attraeva?  

La disuniformità dell’ordine, l’ebano  

E il legno di tuia, di limone  

Lavorati con fili d’argento e madreperla,  

Le mani degli intarsiatori su fibule e collane  



Braccialetti a cerniera, Ghàdamis.  

 

Ghàdamis: località all’estremo Sud del deserto tunisino presso il confine libico.  

 

Coi centosessantamila nodi sul rovescio  

Il tappeto nuovo nuovo posto in strada  

Controllato dall'alto  

Calpestato da passanti e carri  

Deve nascere.  

Spazzata via la polvere  

Poi rimesso a nuovo  

Non gli accadrà più nulla.  

Ogni villaggio ha il suo disegno, ogni ragazzo  

Arditamente arrampicato alla colonna  

La sua nonna tessitrice.  

 

Le madri come feconde balene  

Dal regolare respiro, e attorno  

Alì Mustafà Bessem a crescere  

Di notte rantolando  

Contro lo scoglio morbido.  

 

Basso continuo al mio pensiero questa sera  

L'idea selvatica di Sant'Agostino  

Nordafricano in stanza scomoda a Milano  

Con altri tre o quattro magrebini.  

E il vescovo era un ariano. 

 

 

Mosaico 

 

Come un catecumeno il battesimo  

Ricerca l’acqua il cervo tra le palme  

Dove appare  

Il motivo bizantino  

Sotto lo strato arabo del settimo  

Insediatosi sulla distruzione  



Vandala del quinto  

Che coprì il mosaico romano  

- Nella mano sinistra le redini  

Nella destra un lembo della veste -  

Visto da Agostino e dagli altri battezzandi  

Bene installati sulla distruzione  

Repubblicana del primo  

Che il Tophet cancellò e i sigilli punici. 

 

 

Restaurant Neptune 

 

Ineffabile tra voi fate un segnale  

Da contemplare esteticamente  

E al cliente offrite su un vassoio  

La pescata del giorno.  

 

Voce cravatta annuisce convinta  

Alla cicatrice di marina  

E il barista sa non sollevare  

La punta dell’innaffiatoio  

Dalle coppe da colmare,  

Vince in velocità la gravità,  

Con grazia sa servire. 

 

 

Tre bambini si tengono per mano 

 

Tre bambini si tengono per mano  

Sotto l’arco del ristorante Nettuno  

A due passi dal Tophet.  

Non si son dati per vinti e qui a Cartagine  

Non li immolano neanche più.  

 

Il capo cameriere come Mastro Ciliegia  

O delle guardie il re  

Li guarda comunque infastidito dalla sala  



Che sovrasta gli scogli,  

Il Tophet era lì  

 

Con le sue urne  

Contrassegnate da una stele  

Trovate colme di resti di bambini.  

 

Ma Tophet è in realtà parola ebraica  

Viene da Abramo da Gerusalemme,  

A Cartagine santuario di Tanit  

Si chiamava l’Unicef,  

Chiuso col porto circolare  

Delle duecento navi  

Pronte a sfidare Roma.  

 

Si levano intanto i gabbiani  

Da un tappeto di erbacce  

E qualche scavo mostra  

Il quartier generale  

E le stanze dei rematori  

Coi segni di catene alle pareti. 


