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È «l’odore in settembre delle Caran d’Ache temperate di nuovo, / Il sapore alla fine di ottobre

del pane dei morti / E dal giorno di Santa Lucia i colori delle decorazioni / Il respiro del mu-

schio nell’atrio» ad accompagnare la lettura dell’ultimo libro di Franco Buffoni, Il profilo del

Rosa», un percorso visivo, oltre che olfattivo, che si dimostra intenso ed efficace anche in vir-

tù di queste fulminee epifanie nelle dimore più lontane della memoria, in grado di ospitare tut-

ti.  Diviso in sei sezioni  («Nella casi  riaperta»,  «L’andare rabbioso», «Le radici piantate»,

«Letto semirifatto», «Naturam Expellas Furca», «La donna del circo Orfei»), il testo ci con-

duce a una progressiva conoscenza per affetti e distacchi, a un’estenuata presentificazione de-

stinale, fino a concentrarsi in una scrittura di immediato impatto emotivo e rigorosa musicali-

tà. Uno spazio maggiore lo occupano le immagini che, progressivamente, si incuneano tra una

lineare e paradossale quotidianità domestica e una sconvolgente carrellata di eventi storici che

hanno attraversato tutto il Novecento e oltre, fino alla nominazione dell’uomo di Similaun, ri-

trovato in un ghiacciaio del Tirolo e risalente al 3200 a.C.: «[...] Eri bruno, cominciavi a sof-

frire / Di un principio di artrosi / Nel tremiladuecento avanti Cristo / Avevi trentacinque ami»

oppure «L’Übefremdung aveva ispirato / L’accordo segreto del trentotto / Tra Confederazione

e Terzo Reich... ». C’è, inoltre, un’urgenza nel creare sequenze e visioni, i cui il mondo e le

cose vengono pronunciati, nei minimi dettagli, nell’atto del loro significare qualcosa di estre-

mamente importante, una sorta di piccola fenomenologia privata del giorno, che fa pensare

alla poesia  in re di anceschiana memoria: oggetti dell’uso domestico, emblemi e simboli di

una piccola borghesia che si trascina negli occhi curiosi del bambino, costretto a diventare

grande a trasformarsi in storie: «E comincio a riconoscere stagioni / Dalle vene dei mobili, i

rumori / Che fanno assestandosi di notte / La temperatura delle ossa / Questione di coperte e

di verande». Ma, come tutti, di fronte alla potenza delle cose che sanno resisterci, anche l’au-

tore le ritroverà, ben presto, quali segni evidenti di un mutamento, di un tempo trascorso e,

per questo, irrimediabilmente perduto. Qui la rammemorazione coglie il rimo esatto, divenen-

do voce che scandisce le apparizioni e le scomparse, proprio come nelle prime ore di buio nel-

le camere dei bambini: i mostri si confondono con le fate fino alla più onirica paura.

È un’età svelata per donazioni a rendere le parole di queste poesie luogo di trasformazione:
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paesi, vie, case, cortili. Oggetti, persone ed eventi diventano tutti calchi di un passaggio, di

una  flânerie  che, passo dopo passo, si carica di un’insospettabile inquietudine, gettata nella

più limpida e paradossale routine, in cui il pensiero poetico diventa schermo sul quale passare

in rassegna il passato, il presente e il futuro. Ma è la certezza di una volontà, che crea ancora-

menti concreti, a rendere questi testi perpetuamente presenti a se stessi, quasi fossero narra-

zioni orali, circolate col lasciapassare delle storie. La necessità del vero e non il dire per ne-

cessità sembra marcarli. La loro efficacia sta nel «dovere tutto a qualcuno», sostenuto da un

«fare» poetico che si avvale sia della migliore tradizione della poesia lombarda sia dell’evi-

dente abilità del poeta di farsi carico di un’esperienza scritturale, consolidata dal lavoro di tra-

duttore. Sullo sfondo di questa officina, restano ombre e simulacri che si corporalizzano, sen-

sualmente, nelle scoperte del mondo: figure tolte all’infanzia, rubate all’adolescenza e protette

dalla maturità. Tutto ciò è calibratamente reso da un grande «tono minore» che rimanda, im-

mediatamente, alle atmosfere poetiche di una stimolante epoca letteraria: da Montale a Sereni,

passando dalla pura rarefazione di Luzi, fino alle azzurre atmosfere di Sandro Penna.

Tale processo di trasformazione scritturale, Buffoni lo compie mantenendo intatta la compat-

tezza della tramatura poetica, che si muove sicura, verso un’esplicita comunicatività, un ulte-

riore segnale che si tratta di una poesia «onesta», in grado di svelarsi non tanto per ciò che le è

stato donato, ma per tutto ciò che tenacemente è riuscita a conquistarsi. La parola chiave del-

l’intera raccolta è l’età, intesa come storia che si dipana tra le sessualizzate inquietudini del-

l’adolescenza fino a giungere nel territorio sarcastico e disincantato dell’età adulta Gli angoli

segreti, che si schiudono al riaprirsi della casa d’infanzia, fanno spazio a una vorticosa rimem-

branza, a una proustiana risorgenza del flusso della vita già vissuta e che, proprio in virtù di

quel «già», si zavorra, prepotentemente, in un «non ancora», carico di eventi, di cose e perso-

naggi, elementi che popolano precisi luoghi d’elezione, spazi proiettivi che, nel  Profilo del

Rosa, vengono continuamente nominati per definire una mappatura degli affetti che va dal-

l’alto milanese, fino alla «frontiera» del Canton Ticino, avendo come perno l’ossessiva e ama-

ta immagine – fantasmatica – del Monte Rosa, che sembra tenere tutto a bada.

Il paesaggio è carico di orme rupestri – ritrovate e scoperte ex novo nella propria autografia –

prepotenti e violente perché «trovate dappertutto». A ogni passo di questa «passeggiata», il

profilo che scaturisce è chiaro: porta intero il suo nome. «Sono così venale così attaccato al

verso / In questo regno dove nulla si moltiplica / Con il foglietto a portata di mano / La biro

da scaricare. Mi usmano / Le felci tra le gambe / A vicinanza secca, e fai specie traspirante /

Tu che siedi in bicicletta barbaro. / Se affitti il lago per linee immaginarie / Tracciate da sco-

glio a scoglio, voglio / La mia linea di parole in affitto uso perpetuo / Da qui fino all’acquaio
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in pietra arenaria / All’inizio della passeggiata». 
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