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Nella poesia italiana degli ultimi decenni il Tempo, come entità assoluta o scansione del processo 
percettivo, è spesso elemento centrale. Meno praticato è il rapporto con la Storia. Franco Buffoni 
rappresenta una meritoria eccezione: in “Più luce, padre” gli eventi storici sono percorso collettivo e 
autobiografico fondamentale. Lo spunto di partenza è lo stesso della raccolta “Guerra”: un diario scritto dal 
padre in stenografia su cartine di tabacco in campo di concentramento. Quel materiale ha consentito qui 
una ulteriore articolata riflessione. Interlocutore del dialogo è Piero, nipote dell'autore, non nel ruolo di 
ascoltatore passivo o di spalla, ma personaggio appartenente allo stesso gruppo di famiglia, studente 
marxista no global. Il dialogo è anche trattato e romanzo, consente la riflessione autobiografica e la critica 
letteraria, alternandosi a scambi epistolari, approfondendo le tematiche di “Guerra”, citandone singoli testi. 
Ampio spazio viene dedicato al ricordo del padre, autoritario, cattolico pacelliano, con il suo marcato senso 
dell'onore e l'ostilità verso l'omosessualità del figlio. Ma la storia famigliare non è universo chiuso, è la 
spinta per ripensare alla formazione paterna alla luce degli eventi storici: le riflessioni di Buffoni si 
estendono dal fascismo alla seconda guerra Mondiale, alla Repubblica di Salò, e alla lotta partigiana, 
mentre il padre si trova nel campo di concentramento, fino al dopoguerra, all'attualità. Fondamentale è la 
distinzione tra stato etico e di diritto, e la predilezione del'autore per il pensiero di taglio empirico-teoretico 
di area britannica, da Bacone e Locke fino a Mill e Moore, e per lo sviluppo di una spiritualità più ampia, 
“atea”. E' in questo contesto storico filosofico che si esprime ed emerge l'esperienza autobiografica 
dell'autore, e viene interpretato il rapporto tra omosessualità e chiesa cattolica, società, coscienze 
individuali, come esempio e auspicio significativo di libertà senza repressione né necessità di coming out o 
etichette. Non mancano riferimenti a Maestri della letteratura come Manzoni o Leopardi, o contemporanei, 
fino a Montale e Saba, o Sereni e Raboni, considerati alla luce del loro rapporto con il regime fascista o per 
per le loro posizioni di critica letteraria. Alla visione di Buffoni, liberale, affermativa dello stato di diritto, si 
affianca e contrappone in chiusura di libro la posizione di Piero, che da un punto di vista marxista e 
antagonista riafferma la necessaria radicalizzazione dell'opposizione al sistema. In questo affresco la 
formula “Più luce, padre”, originariamente pronunciata sul letto di morte da Goethe, riceve una doppia 
valenza, aperta alla successiva riflessione: esigenza di maggiore “ragionevolezza” per lo zio, e necessità di 
antagonismo senza illusioni per il nipote. 
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