
 
 
 
 

FRANCO BUFFONI (Gallarate, 1948) debutó en el mundo literario en 
1978 presentado por Giovanni Raboni. Desde entonces ha publicado casi 
veinte poemarios recogidos en la prestigiosa colección Oscar Mondadori 
bajo el título Poesia, 1975-2012. Posteriormente ha publicado Jucci 
(Mondadori, 2014), ¡Oh, Alemania… (Interlinea, 2014) y Habría acabado 
como Turing (Donzelli, 2015). Entre sus novelas destacan El siervo de 
Byron (Fazi, 2012) y La casa de la calle Palestro (Marcos y Marcos, 2014). 
En 1989 fundó la revista semestral de traducción literaria Testo a fronte, que 
aún dirige. Son innumerables sus obras sobre traducción y traductología, 
entre la que destaca el libro de versiones Songs of Spring (1999, Premio 
Mondello). Ha recibido múltiples reconocimientos, entre ellos el Premio 
Sandro Penna, el Premio Montale o el reciente Premio Viareggio (2015).  
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Solo licheni e tundra 

 
Tu intervenisti lì  
All’imbocco della valletta 
Dove ad un tratto muta la vegetazione: 
Solo licheni e tundra 
Per qualche ettaro, 
Forse la lingua di ghiaccio profonda 
Che formò il lago 
Lì sotto non si è sciolta, 
Resiste tra i detriti coi resti dei mammut. 
Forse il tempo tiene lì la poesia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Sólo líquenes y tundra 
 
Apareciste allí 
al comienzo del valle 
donde cambia de repente la vegetación: 
sólo líquenes y tundra 
durante algunas hectáreas; 
quizás la lengua profunda de hielo 
que formó el lago 
no se ha derretido ahí abajo, 
resiste entre los detritos con los restos de mamuts. 
Tal vez es ahí que mantiene el tiempo la poesía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Da principio furono le cime 
 

                                Da principio furono le cime 
Quando la sera stava per calare 
E il colore il rosa del nome 
Era piano da sillabare 
Verso il terreno in pendenza  
Dove il seme attecchisce  
Con luna calante. 

        Poi entrammo nelle opinioni 
Quiete del Ticino  
Andando a ritroso 
Dal tempo del vapore 
A quello della vela 
Del remo 
Attraverso nebbie soffici 
Ciottoli ben fatti. 
E volammo sul pendio del Piambello 

        A intersecare in primavere di forsizie 
Dell’aquila l’ombra sulla roccia 
Fino a dove scompare il sentiero. 
Solo molto più in basso il torrente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Al principio fueron las cumbres 
 
Al principio fueron las cumbres 
cuando estaba cayendo la tarde 
y el color el rosa del nombre 
se silabeaba lentamente 
hacia el terreno en bajada 
donde la semilla arraiga 
con luna menguante. 
Luego pasamos a las serenas  
opiniones sobre el Ticino 
retrocediendo 
desde la época del vapor 
a la de la vela y el remo 
a través de esponjosas brumas 
y guijarros bien hechos. 
Y sobrevolamos la falda del Piambello 
cortando en la primavera  
de las campanitas chinas 
del águila la sombra en la roca  
hasta donde se deshace el sendero. 
Solo mucho más abajo el torrente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Il bene oscuro 
 
Come te, aquila equilibrata, che centellini millimetrato 
Il profilo del Rosa nel bianco dell’alba, 
Come te quando in picchiata precipiti e sfracelli. 
Midolli spinali tranciati da cavi di funivia, 
Fruste attorcigliate sibilanti boa. 
 
Una parola ogni tanto ripetevi 
Perché il sentiero se la ricordasse. 
Ruzzolò dapprima due scalini 
Della discesa a Goglio 
Il cane da caccia morsicato 
Sul muso dalla vipera, 
Gonfiandosi in un soffio a dismisura 
Fino alla pietosa fucilata 
Il bene oscuro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

El bien oscuro 
 
Como tú, águila equilibrada, que saboreas cada milímetro  
del perfil del Monte Rosa al clarear; 
como tú cuando te lanzas en picado, y arrasas. 
Médulas espinales sajadas por los cables del telesférico, 
látigos retorcidos sibilantes boas. 
 
Una palabra cada tanto repetías 
porque el sendero la recordase. 
Antes había caído rodando 
por la bajada a Goglio 
el perro de caza mordido 
por la víbora en el morro, 
hinchándose en exceso en un segundo, 
hasta el compasivo escopetazo: 
el bien oscuro. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
La pietraia 
 

     Mai ti potrei pensare sul fondale grigio 
     Dei lavori per vivere: sì, forse, povero 
     Vagabondo, artista di strada, clochard… 

 
Io narciso folico costruito 
Per ottenere risultati nella vita… 
Tu stratosferica sfinge 
Incapace di volere di pretendere… 
Vuoi essere mia amica? 
 
Quando emette sospiri la pietraia 
Nelle notti di vento 
Tu fai le domande cretine. 
Tua amica? Perché? Come? 
Quando mai? 
Io ti amo più della mia vita. 
E adesso lasciami perdere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
La cantera 
 
No consigo imaginarte ante el gris telón  
del trabajo para vivir: como pobre vagabundo 
tal vez; o artista de calle o sin hogar… 
 
Yo, narciso fólico construido 
para obtener resultados en la vida… 
Tú, estratosférica esfinge 
incapaz de querer, de aspirar… 
¿Quieres ser mi amiga? 
 
Cuando suspira la cantera 
en las noches de viento 
tú haces preguntas estúpidas. 
¿Tu amiga? ¿Por qué? ¿Cómo? 
¿Cuándo? 
Yo te amo más que a mi vida. 
Y ahora déjame en paz, deja que me pierda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Perché al telefono 
 
Perché al telefono s’alza la voce si chiede, 
Mentre dovrebbero aprirsi spazi al silenzio. 
Ma fin qui non siamo che all’algebra lineare, 
Alla geometria analitica del sentimento. 
Poi vennero i corsi con varianti biomatematiche, 
Fluidodinamiche 
E di fisica dei plasmi. 
Che cosa al tuo fegato 
Che cosa, inesorabile, hai dentro? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
Por qué en el teléfono 
 
Por qué en el teléfono levantan la voz se pregunta, 
si deberían abrirse espacios para el silencio. 
Pero hasta ahora no pasamos del álgebra lineal, 
de la geometría analítica del sentimiento. 
Luego llegaron los cursos con variantes biomatemáticas, 
fluidodinámicas 
y de física de plasmas. 
¿Qué en el hígado, 
qué de inevitable tienes dentro? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
La mela di Biancaneve 
 
Come ferita dal suo nuovo colore 
Allontanò dal sé del mento 
La mosca repentina, 
Era la vita che bussava ancora. 

 
Non hai mangiato niente. 
Vorrei una mela, fresca. 
Scesi a comprarla e quando te la porsi 
La mela di Biancaneve, sorridesti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
La manzana de Blancanieves 
 
Como herida por su nuevo color 
alejó por sí misma de la barbilla 
la mosca repentina: 
era la vida que seguía llamando. 
 
No has comido nada. 
Me gustaría una manzana, fresca. 
Bajé a comprarla y al ofrecértela 
La manzana de Blancanieves sonreíste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Dove il fiume fa l’ansa 
 
Per me tu sei rimasta dove il fiume fa l’ansa, 
La corrente l’isola le rapide dicevi 
Si vedono meno quando è in piena, 
L’impeto confonde tutto 
E quanto tu gli porti lui si prende, 
Non se ne accorge. 
Invece d’estate i colori 
Più sassi più rossi sul fondo 
Nel punto dove volevi 
Passarlo senza stivali. 
Per me sei rimasta là 
Non ti ha presa nessuno, 
Soltanto il fiume 
Sull’isola legata alla terra 
Per tanti mesi dell’anno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Donde el río se curva 
 
Para mí sigues estando donde el río se curva, 
la corriente, la isla, los rápidos decías 
se ven menos cuando va en crecida, 
el ímpetu lo confunde todo 
y cuanto tú le das él se lo lleva 
sin darse cuenta. 
Sin embargo en verano los colores, 
más piedras más rojos en el fondo 
en el punto donde querías 
cruzarlo sin botas. 
Para mí sigues estando ahí 
no te ha llevado nadie 
solamente el río de la isla  
unida a la tierra 
varios meses al año 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Quando dalle spalle mi sfilerai lo zaino 
 
Quando dalle spalle mi sfilerai lo zaino 
E’ troppo pesante, non lo puoi più portare 
E con gesto deciso indicherai 
Il luogo dell’approdo, 
Cadrà neve d’agosto 
Sarà sera 
E lampada ai miei passi 
Sarà la tua parola. 
 
Ossa giunture tendini 
L’intero armamentario 
Sono qui finalmente non 
Te li sottraggo più. 
 
Protettore dell’orizzonte dio solare sfinge, 
Se quercia fossi stato o alloro almeno, 
Rose mirto viole le piante sacre 
A Venere le avrei donato. 
 
 
 
(da Jucci) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Cuando de la espalda me quites la mochila 
 
Cuando de la espalda me quites la mochila 
Pesa mucho, no puedes con ella 
y con gesto deciso indiques 
el lugar de nuestra meta 
caerá la nieve de agosto 
caerá la noche 
y para alumbrar mi paso 
estará tu palabra. 
 
Huesos articulaciones tendones 
todo el instrumental 
está aquí finalmente  
no te los quito ya. 
 
Protector del horizonte dios solar esfinge, 
si encina hubiera sido o laurel al menos,  
rosas mirto violas plantas sagradas 
a Venus las habría ofrecido. 
 
 
 

(de Jucci) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggi che la Germania 
 
Oggi che la Germania 
Non è più il mostro accucciato 
Che ho conosciuto nell’infanzia, 
Oggi che è tornata arrogante 
E la sua  
Meticolosità nell’efficienza 
Mi appare per quel che è  
- Nevrosi da obbedienza - 
Io le ripeto: quieta, zitta, a cuccia 
Già hai dato il meglio, non strafare. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hoy que Alemania 
 
Hoy que Alemania 
ya no es el monstruo tranquilo 
que conocí en mi infancia, 
hoy que se ha vuelto arrogante 
y su meticulosidad y eficiencia 
se me presenta como lo que es 
(la neurosis de la obediencia) 
yo le repito: quieta, calladita, tranquila 
ya has dado lo mejor de ti, no te pases. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Angst 
Furto d’anima 
Dialogo immaginario tra la Germania e i Pigs 
 
Siamo tra la crisi del ventinove 
E la nomina di Hitler alla Cancelleria, 
Siamo qui nell’interim 
A cavalcare  
Nel timore di farci scavalcare... 
 
Da Atene Roma Madrid e Lisbona? 
 
No, da Berlino Nord Sud Est e Ovest. 
 
Ma non volevate dominare il mondo? 
E adesso che l’Europa l’avete conquistata... 
 
Cercate di capire, il primo e il secondo 
Dei nostri recenti tentativi 
Non sono stati propriamente sbagliati: 
Li abbiamo solo messi in atto 
Con mezzi sbagliati.  
 
E adesso 
Che i mezzi sono quelli che funzionano, 
Adesso che ci avete conquistati 
Non ci volete più, 
Non la volete più l’Europa? 
 
Adesso abbiamo paura. Angst, nur Angst... 
 
Dunque, fateci capire: l’Europa la volete  
Ma non fisicamente... 
Ne desiderate solo l’anima, 
Il resto dobbiamo tenercelo 
Nutrendolo come possiamo... 
 
Ach so... 
 

(Da O Germania) 



Angst 
Hurto de alma 
Diálogo immaginario entre Alemania y los PIGS 
 
 
Entre la crisis del veintinueve 
y el nombramiento de Hitler en la Cancillería 
aquí estamos,  
superándonos en ese ínterin 
por el temor a ser superados… 
 
¿Por Atenas Roma Madrid y Lisboa? 
 
No, por Berlín Norte Sur Este y Oeste. 
 
Pero, ¿No queríais dominar el mundo? 
Y ahora que habéis conquistado Europa… 
 
A ver si entendéis: el primero y el segundo 
de nuestros recientes intentos 
no han sido propiamente equivocados: 
simplemente los hemos ejecutado 
con medios erróneos. 
 
Y ahora  
que los medios son los que funcionan, 
ahora que nos habéis conquistado 
¿ya no nos queréis, 
no queréis a Europa? 
 
Ahora tenemos miedo. Angst, nur Angst... 
 
Bueno, explicadnos: queréis Europa 
pero no físicamente… 
Queréis sólo su alma, 
el resto nos lo tenemos que quedar 
y nutrirlo como podamos… 
 
Ach so...  
(De ¡Oh, Alemania…) 



 
 
 
 
 
Avrei fatto la fine di Turing 

 
Avrei fatto la fine di Alan Turing 
O quella di Giovanni Sanfratello 
In mano ai medici cattolici 
Coi loro coma insulinici 
E qualche elettroshock. 
Perché era un piccolo borghese 
Il mio padre amoroso 
Non si sarebbe sporcato le mani. 
Controllando l’impeto iniziale 
Vòlto allo strangolamento  
Del figlio degenerato, 
Ai funzionari appositi 
Avrebbe delegato 
La difesa del suo onore.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Habría acabado como Turing 
 
Habría acabado como Alan Turing 
o Giovanni Sanfratello 
en manos de los médicos católicos 
con sus comas de insulina 
y electroshocks. 
Pues era un pequeñoburgués 
mi querido padre 
no se habría ensuciado las manos. 
Controladas las ganas iniciales 
de estrangular al hijo degenerado, 
a funcionarios oportunos 
la defensa de su honor 
habría delegado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Nelle vacanze per tenermi occupato 

 
Nelle vacanze per tenermi occupato 
- Non esisteva che leggessi tutto il giorno - 
Mio padre mi mandava in magazzino 
A aiutare il Giovanni. 
Se c’era un lavandino da spostare 
Però ci pensava il Giovanni 
O le vasche da scaricare, 
Io spostavo i rubinetti 
E neanche sempre. 
C’era dentro l’odore di cartone 
E paglia umida, 
Carezzavo le gabbie degli scaldabagni 
Il legno ruvido. 
E il Giovanni che ansimava lo guardavo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
En vacaciones, para tenerme ocupado 
 
En vacaciones, para mantenerme ocucpado 
-ni hablar de pasarme el día leyendo- 
mi padre me mandaba al almacén 
a ayudar a Juanillo. 
Si había que mover un lavabo 
o descargar unas bañeras 
se encargaba Juanillo, 
yo movía los grifos 
y ni siquiera siempre. 
Olía a cartón y a paja húmeda, 
acariciaba la jaula de los radiadores 
la madera tosca. 
Y a Juanillo jadeando 
yo miraba. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



                  
 
 
  Vorrei parlare a questa mia foto 

 
               Vorrei parlare a questa mia foto accanto al pianoforte,  
                  Al bambino di undici anni dagli zigomi rubizzi  
                  Dire non è il caso di scaldarsi tanto  
                  Nei giochi coi cugini,  
                  Di seguirli nel bersagliare coi mattoni  
                  Le dalie dei vicini  
                  Non per divertimento  
                  Ma per sentirti davvero parte della banda.  
                  Davvero parte?  
                  Vorrei dirgli, lasciali perdere  
                  Con i loro bersagli da colpire,  
                  Tornatene tranquillo ai tuoi disegni  
                  Alle cartine da finire, 
                  Vincerai tu. Dovrai patire.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Quisiera hablarle a esta foto mía 
 
Quisiera hablarle a esta foto mía junto al piano,  
al niño de once años y pómulos rosados 
decirle que tampoco hay que calentarse tanto 
al jugar con los primos, 
ni acribillar a ladrillazos 
las dalias de los vecinos 
si no es por gusto 
sino para sentirse de verdad parte de la banda. 
¿De verdad parte? 
Quisiera decirle: déjalos 
con sus blancos que alcanzar 
vuelve tranquilo a tus dibujos 
a los mapas por acabar. 
Ganarás tú. Deberás aguantarlo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Virilità anni cinquanta 

 
La bottega del barbiere di domenica mattina 
Camicie bianche colletti barbe dure 
Fumo. E quelle dita spesse 
Quei colpi di tosse quei fegati 
All’amaro 18 Isolabella 
Al pomeriggio sulla Varesina nello stadio 
Con le bestemmie gli urli le fidejussioni 
Pronte per domani, lo spintone all’arbitro all’uscita 
La cassiera del bar prima di cena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Virilidad, años cincuenta 
 
Domingo de mañana barbería  
camisas blancas cuellos barbas duras 
humo. Y esos dedos gruesos 
los golpes de tos esos hígados 
al jerez Isolabella 18… 
por la tarde en la Varesina en el estadio 
los insultos, los gritos, las fianzas 
listas para mañana, el empujón al árbitro en la salida 
la cajera del bar antes de cenar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Vittorio Sereni ballava benissimo 

 
Vittorio Sereni ballava benissimo 
Con sua moglie e non solo. 
Era una questione di nodo alla cravatta 
E di piega data al pantalone, 
Perché quella era l’educazione 
Dell’ufficiale di fanteria, 
Autorevole e all’occorrenza duro 
In famiglia e sul lavoro, 
Coi sottoposti da proteggere 
E l’obbedienza da ricevere 
Assoluta: “E’ un ordine!”, 
Riconoscendo i pari con cui stabilire  
Rapporti di alleanza o assidua 
Belligeranza. 
Ordinando per collane la propria libreria. 
 
(da Avrei fatto la fine di Turing, ed. Donzelli, ottobre 2015) 
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Vittorio Sereni bailaba estupendamente 
 
Vittorio Sereni bailaba estupendamente 
con su mujer y no sólo con ella. 
Era cuestión del nudo de la corbata 
y de la raya de los pantalones, 
porque tenía la educación 
de un oficial de infantería, 
reputado pero duro si era necesario 
con su familia y en el trabajo, 
con sus subordinados que proteger 
y una absoluta obediencia  
que recibir en cambio: ¡Es una orden! 
Distinguiendo a los de su tamaño 
reconociendo a los semejantes con los que establecer 
relaciones de alianza o asidua 
beligerancia. 
Ordenando por colecciones su propia biblioteca.  
 

(de Habría acabado como Turing, ed. Donzelli, 2015) 
 


