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Nella lettura Del maestro in bottega di Franco Buffoni (Roma, Empiria, 2002) occorre 

tenere due dita fra le pagine come segnalibro: il pollice a sfogliare la prima parte di 

Testi, suddivisi in nove sezioni, incastonate nella prima, Curiositas, che introduce il 

motivo di inquietudine fondamentale del libro, e nelle centrali quarta e quinta, Poiein e 

Del maestro in bottega, che proiettano la poesia sul suo mettersi in opera (pp. 1-94); 

l’indice puntato sulla seconda parte, detta La bottega, che contiene, per ogni sezione, 

rubriche, declaratorie nonché divagazioni intorno ai motivi e alle occasioni che hanno 

ispirato le poesie (pp. 97-175). Dettaglio inconsueto per chi frequenta le raccolte di 

poesia moderne che, lungi dai dilemmi della imitatio, hanno delegato il poiein alle 

riflessioni specialistiche del critico, aprendo al lettore solo una finestrella finale di brevi 

annotazioni. Non è raro invece imbattersi, a chi sfogli i frontespizi di antichi volumi di 

rime, in sottotitoli quali «con l’esposizione dello stesso Autore», che consistono di fatto 

in un apparato a volte non trascurabile, talora pedantissimo, inteso a precisare la fonte, o 

perfino l’occasione, in cui fu concepita quella poesia, o dilungarsi per rispondere a 

distanza, polemizzare, spiegare scelte stilistiche o linguistiche, e così via (usanza che 

andò avanti ancora fino all’Ottocento: ricordiamo le Canzoni di Leopardi corredate, a 

fine libro, da robuste note esplicative, opera dello stesso poeta). Mi soffermo su questo 

aspetto perché la nuova raccolta di Buffoni lo impone: come una medaglia a due facce, 

essa è un libro di poesia, composto di testi in versi ma anche sua «esposizione», ossia 

commento libero e divagante, mai pedissequo, con cui l’autore, a latere, lettore di se 

stesso, torna sui suoi passi dando vita a un meta-discorso che insegue gli innumerevoli 

legami che ogni poesia mantiene, pure a distanza di anni, con il non detto. Non si tratta 

di resuscitare forme obsolete, piuttosto è l’intuizione di un equilibrio profondo nella mai 

lineare vicenda di una poesia, che dal lontano esordio nel 1979 prosegue con sempre 

nuove aperture da un lato, e dall’altro con incessanti rimodulazioni e rassettature, che il 

critico ovviamente non può trascurare. E dove ci conduca questa poesia, che tenta 

proficuamente di allacciare tempi diversi di un’opera che, avvolgendosi a volte su se 
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stessa, corre e discorre nel tempo, ce lo dice Del maestro in bottega, con i suoi più 

intricati passaggi e più interessanti ritorni (come, per esempio, i due testi che aprono 

l’ultima sezione di Indizi, già inclusi nel Profilo del Rosa).  

La poesia resta, beninteso, il punto di partenza e di approdo del libro; ora però si 

presenta come uno specchio nel quale essa accorda la propria «essenza» al cangiante 

scenario esistenziale, misurato su quelle esperienze (donde le sezioni esplicitamente 

dedicate a «maestri» così diversi: Auden, Byron, Rimbaud) che segnarono la riflessione 

poetica di Buffoni. Uso essenza ed esistenza, coordinando il mio punto di vista su 

quello che il poeta stesso sottolinea rubricando il primo testo di Poiein, Grande 

Germania. Il passo è di singolare interesse, e il fatto che arrivi solo alla metà inoltrata 

del libro, nella sezione intitolata appunto Poiein, ci fa capire immediatamente come 

Buffoni non intenda condizionare in partenza la prospettiva del lettore con una 

dichiarazione «autorevole» (tratta dal Luzi di Vicissitudini e forme), che funga da mise 

en abîme della poesia. Qui, il «grande momento poetico» è una «sintesi tra due concetti, 

due sentimenti, due ordini di percezione o “universali del discorso” che non erano mai 

stati posti in relazione tra loro in precedenza»: una coincidenza che avviene in maniera 

assolutamente misteriosa, fra «uno stato emotivo e una capacità artistica» del poeta e un 

particolare momento («quello e non altro») dell’essere universale. La caduta del Muro, 

la nuova Germania, riportano alla memoria due poesie che fanno trapelare, proprio nella 

parte di commento, il non detto, allargando per un attimo la visuale come da un 

binocolo: «Pensavo che due date tra loro per me molto lontane (nel 1943 io non 

esistevo; del 1957 avevo invece infantile memoria) potevano chiudersi in un unico 

pensiero per via di quell’evento politico, unitamente al ricordo congiunto di Libero de 

Libero c Vittorio Sereni». Ne nasce un «testo associativo» di motivi temporalmente 

lontani, che allignano su coincidenze non paradigmatiche o simboliche, bensì fisiche ed 

esistenziali, afferrabili nel terreno accidentato della storia. Passaggio importante nella 

poesia e nella poetica simbioticamente aggrappate l’una all’altra nel corpo unico della 

raccolta di Buffoni: qui posiamo cogliere quell’atteggiamento – che i latini definivano 

curiositas, gli inglesi chiamano fancy – caro al poeta per essere un «vagare disordinato 

della mente» cui non di rado si abbandona il traduttore (o, aggiungiamo noi, il lettore) di 

poesia ridestato da associazioni tanto durevoli nel dormiveglia quanto resistenti al 

risveglio. Il poeta, infatti, come un maestro in bottega, forgia la poesia e il suo farsi, 
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lavora in punta di spillo sui fantasmi che si avvicendano, li fissa nei versi dove 

ricompaiono trasformati in ombre vive. Fancy, per non andare lontano, è il distillato di 

un lavoro di traduzione da Byron, parola incardinata in una quartina del Don Giovanni, 

che servì allora a illuminare le due maniere – la fosca, notturna, spettrale, e 

l’eroicomica, rinascimentale – del poeta inglese, e ora solleva una luce, già sorta dal 

«sentire» romantic & burlesque in Quaranta a quindici, 1987), a una più precisa 

consapevolezza della lingua, adattata da sempre ad operare en raccourci, e della sua 

nevrosi-curiositas fra colloquio interiore e assedio tecnologico, radici antiche e 

desinenze moderne, che è la cifra stilistica più sorprendente di questo nuovo libro di 

Buffoni, e dal poeta giustamente messo in risalto nella prima sezione, Curiositas, della 

raccolta: «Questo meraviglioso pioppo che si inchina / Ma solo un poco e in cima / Al 

vento, come un cenno del capo / Un rapido commento / Al tempo che farà, / Una 

baionetta lo saliva / Al tempo di lombarda piccola vedetta, / Un aquilone poi coi segni 

marinari / Oggi soltanto l’incisione / Via etere leggera / Del mio nuovo e-mail / Sul far 

della sera».  

Ma come descrivere, da che punto partire alla descrizione di una raccolta che sembra 

invece sorretta non su un disegno unitario, bensì nella tensione dialettica fra verso e 

memoria di quel verso? Le varie sezioni si dispongono come cornici che non 

racchiudono un centro ma l’idea di un «canto in cerchio sincopato», che se alza il suo 

registro cerca immediatamente di planare nelle aree periferiche e marginali del lavoro 

poetico, dove la parola propria si fa altrui, per via di traduzione, ovvero gioco allusivo, 

con citazioni e riscritture che all’autore stesso tocca (onde completare il senso della 

raccolta) disseminare di indizi. La vita entra in questo modo nel diagramma tracciato 

dall’autore come un messaggio da decrittare nel percorso associativo delle immagini, 

che oscuramente ritrova un suo introverso, alessandrino nitore. E vi sono fatti minimi e 

di cronaca, ma anche incontri privati, letterari e artistici (tutta la sezione Del maestro in 

bottega) o museali (come la poesia per Oetzi) che ci riportano alla vita da una parola 

che non pretende più alla purezza, ma («davvero per non lasciar fuggire / Per non 

lasciare scampo al sentimento») a riscoprirne in fondo l’inquietudine.  

 


