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Cartier-
Bresson

Dai reportage
all’engagement politique

Marco Mastrandrea

I racconto € una questione di immagini, una questione di
sguardo, una questione di prospettiva; la testimonianza ¢
la capacita di cogliere l'istante decisivo, la frazione di se-
condo; la poesia € mutuare il rigoroso assetto delle forme
percepite con lo sguardo che esprimono e significano un even-
to. Per Henri Cartier-Bresson (1908-2004) € porre sulla stessa
linea di mira la mente, gli occhi e il cuore. E un modo di vivere.

Chiamato, con ottime ragioni, “I'occhio del secolo”, il foto-
grafo francese € stato il pioniere del fotogiornalismo in compa-
gnia di Robert Capa con cui fondera I'agenzia Magnum Photos.
Cartier-Bresson ha posato lo sguardo sui grandi momenti della
Storia, dal surrealismo alla Guerra Fredda, dalla Guerra civile
spagnola fino alla seconda Guerra Mondiale e al decoloniali-
smo. La sua opera € suddivisa in tre periodi: il primo, dal 1926
al 1935, detto anche fase surrealista in cui compie i primi scatti
e affronta i primi grandi viaggi; il secondo, dal 1936 al 1946, o
anche del suo impegno politico in cui si adopera per la stampa
comunista e pratica il campo cinematografico; il terzo periodo,
dal 1947 al 1970, va dalla creazione della cooperativa Magnum
Photos fino alla fine della sua attivita di fotografo.

«Il mestiere di reporter ha solo trent'anni, si é perfezio-
nato grazie alle macchine piccole e maneggevoli, agli obiet-
tivi molto luminosi e alle pellicole a grana fine molto sensibili
realizzate per soddisfare Uesigenza del cinema. L’apparecchio
¢ per noi uno strumento, non un giocattolino meccanico. E
sufficiente trovarsi bene con Uapparecchio pit adatto a quello
che vogliamo fare. Le regolazioni, il diaframma, i tempi ecc,
devono diventare un riflesso, come cambiare marcia in auto-
mobile. In realta la fotografia di reportage ha bisogno di un
occhio, un dito, due gambe».

Basta poco secondo Cartier-Bresson per immortalare la
realta, per cogliere 'aspetto epifanico dei volti e dei paesaggi.
Non il mezzo tecnologico ma il corpo come strumento principe
del progresso. E nel dito e nelle gambe la dimora del genio della

in guesto numero.

® Numeri

e Cartier-Bresson

e Nella casa degli Atridi giocano
a nascondersi

e La guerra bambina

e Escher

e Franco Buffoni

o Letture

Numeri

Da zero a inﬁniz‘a

Roberta Bisogno
iente ¢ pit fecondo, tutti i matematici lo san-
no, di quelle vaghe analogie, quegli oscuri ri-

(( flessi che rimandano da una teoria all’altra,
quelle furtive carezze, quelle discrepanze

inesplicabili: niente da un piacere piu grande al ricercatore»,

affermava il matematico francese André Weil, fratello di Simone.

1l piacere della ricerca, quel tentennare continuo fra una so-
luzione possibile e le strade altre infinite che si presentano alle
intuizioni di un ricercatore. Lo spirito della ricerca che nella
matematica, come nella vita, coagula la necessita della cono-
scenza.

A Palazzo delle Esposizioni ¢ questo che s’intende celebrare
attraverso Numeri. Tutto quello che conta da zero a infinto: la
sfrenatezza della ricerca scientifica e il profondo e antico in-
contro dell'uvomo con i numeri. Ad aprire il giorno inaugurale
della mostra ¢ stato Giulio Giorello, filosofo matematico, che
nel pomeriggio di giovedi 16 ottobre 2014 ha tenuto una vivace
chiacchierata intorno a Probabilita e incertezza. La matema-
tica contro il pregiudizio, riassumibile in alcuni punti chiave:

Far di conto, lavorare con i numeri. Fra arte e scienza non
corre un abisso. Come l'arte, infatti, anche la scienza e I'arit-
metica fanno da leva per scalzare la costellazione di giudizi e
pregiudizi per procedere, andare avanti, per conoscere il mon-
do (di questo aspetto arte-matematica si € occupato giovedi 30
ottobre il docente di geometria Franco Ghione). I numeri costi-
tuiscono un’invariante culturale, la nostra invariante culturale.
Di essi ce ne serviamo indiscutibilmente. Dare i numeri alle
cose € questione affatto complicata. Lavorare con i numeri e
mestiere e ricerca dei matematici, € il modo di vedere e di dare
ordine al mondo; l’arte di far di conto é teoria dei mercanti.
La storia dei numeri ¢ in fondo una storia epica e drammatica:
gia i pitagorici sostenevano che il numero ¢ il principio di tutte
le cose. E quando i pitagorici non disponevano di abbastanza
numeri, e quando bisognava dare numeri alle cose, li cercava-
no nei teoremi. E del resto, proprio il teorema di Pitagora pro-
veniva da una storia precedente. I pitagorici scoprirono che si
puo esprimere con due numeri il rapporto tra le diagonali di un
quadrato. Poi, Metaponto, uno di loro, avrebbe svelato in giro il

teorema e sarebbe stato suicidato.

Anche l'approssimazione appartiene alla matematica: si
pensi alla V2: 1,4 — 1,41 — 1,414 — ecc. (approssimazione per
difetto). Rafael Bombelli, ultimo esponente della scuola alge-
brica e autore del trattato cinquecentesco L’algebra aggiunge-
va cifre all’approssimazione e affermava «come 'uom vorra»,
aprendo la strada alla ricerca scientifica, alla sperimentazione
e al progresso. Apriva la strada all'idea di non raggiungere la
perfezione attraverso i numeri, ma di ambire a essa tramite ri-
cerca e sperimentazione: conoscenza approssimata, non pres-
sapochismo.

NUMERI. Tutto quello che conta da zero a infinito.

Proprio il titolo di questa mostra a percorso esprime la ten-
sione verso l'infinto e la ricerca dell'uvomo per la conoscenza,
e lo fa dallo zero all'infinto. Dov’e lo zero? Il posto vuoto oc-
cupato nell’abaco cinese, lo zero compariva gia in India e poi
attraverso il mondo arabo islamico & giunto in Occidente fino
a Leonardo da Pisa. Allora, come si fa a numerare e nominare
I’assenza? In un certo senso, la storia del numero é anche la
storia di come noi dimostriamo I'impossibile (dall’'omonimo
libro di Claudio Bartocci Dimostrare l'impossibile. La scienza
inventa il mondo).

Dov’é l'infinito? Dimostrare vuol dire dare prova di quello
che si fa, d’altronde siamo abituati a ragionare e pensare pro-
blemi impossibili, come ad esempio sottrarre da 5 il 7, quindi
a ragionare intorno a numeri relativi, a frazioni (divisori per-
fetti) o alle questioni impossibili come quella posta da Descar-
tes:, x>+1=0 oppure qual & la V-1? (come ragionava Engels nella
Dialettica della natura). Anche Gerolamo Cardano, impegnato
nella risoluzione di equazioni di III grado, si servi di numeri
complessi. O ancora Gauss che aggiunse alla retta reale una
dimensione in pil, cosi anche Argand: essi indicavano come
rappresentare geometricamente anche un’entita anfibia tra es-
sere e non-essere come V-1. Dimostrare I'impossibile vuol dire
tentare. Perché se una cosa non si puo fare, vuol dire che la si
puo fare con altri mezzi: questi tentativi giocosi e alternativi
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Nella casa degli Atridi giocano a nascondersi

Darling della Compagnia Ricci/Forte all’Eliseo per ROMAEUROPA 2014

Francesco Tozza

9 ¢ una frase — lapidaria, icastica —
che colpisce (e ve ne sono molte
altre, in verita) nell’ultimo spetta-

colo, Darling, che la Ricci/Forte ha presen-
tato all’Eliseo per Romaeuropa 014: “Qui una
volta c’era un posto chiamato teatro”. A parte
Teco sinistra che dichiarazioni simili produ-
cono fra le mura di sale teatrali come questa,
non a caso sull’orlo di una crisi di nervi per
le continue ipotesi di definitiva chiusura che
T’assillano, sembra si voglia qui stilare un atto
di morte presunta, anzi registrare ’'avvenuto
decesso di un intero genere (il pit antico —
s’era sempre detto — dei linguaggi artistici), a
prescindere dalla crisi dei luoghi tradizional-
mente deputati ad ospitarlo. Crisi, del resto,
assai bene metaforizzata (ma fino a quando si
trattera di semplice metafora?) da quella spe-
cie di container che vediamo in palcoscenico,
sin dall’ingresso in sala, presto illuminato — da
una luce accecante — in tutta la sua poverta e
bruttezza, smontabile e poi continuamente
smontato dai tre attori che vi approdano silen-
ziosi (inizialmente almeno), avvolti in rozze

coperte che li fanno assomigliare a sperduti
migranti, mentre una donna, sul tetto di quel-
la parvenza di casa in disarmo, coerentemente
al suo abito settecentesco con relativa par-
rucca bianca, pronuncia parole non sempre
comprensibili, provenienti comunque da un
passato lontano, troppo lontano..., intessute
come sono di precetti morali o noiose regole
di comportamento. Il tutto in un paesaggio
quasi apocalittico, fra folate di vento, versi di
animali (forse di uccelli, ma anche di cavalli
al galoppo), rumorosi passaggi di elicotteri, e
ancora parole, parole, forse troppe, spesso an-
che proiettate sulle pareti della rozza scatola
scenica, quasi a sottolineare la perdita del loro
alone semantico nell’'ossessiva ripetizione o il
cinismo della loro riproposta in un mondo che
non sa ascoltarle piti: “Non esiste nessuna vol-
ta celeste sopra di noi; giu e su, niente! Nessu-
no puo salvare 'uomo! La tempesta ci ha se-
gnati: cadaveri fuori, cadaveri dentro”. E quel
che resta del teatro, signori! — sembra volerci
dire 'ormai celebre coppia di registi romani.
In un teatro che muore — o forse & gia mor-

to — non puo mancare, tuttavia, la memoria
delle origini, o se si preferisce, di un passato
che non passa, nonostante tutto; si risentono
nomi antichi, illustri (Oreste, Elettra, Cliten-
nestra), un tempo familiari ed estremamente
importanti, almeno per chi nelle loro doman-
de e nel marasma delle loro vicende coglieva il
porsi di pit ampie problematiche, il segno di
passaggi addirittura epocali, in direzione della
nuova Legge, della nuova e pitt moderna idea
di Stato. Eschilo, nella sua Orestea, auspicava
lavvento di quella svolta, ne additava la possi-
bilita, anzi la necessita, per superare la catena
delle vendette tribali; nella riscrittura dell’an-
tico mito fondativo, operato da Ricci/Forte,
tutto si ridimensiona, ovviamente, nel rife-
rimento anche alla pit contingente attualita,
magari quella nostrana! “La Costituzione € ri-
masta a lungo nel fondo del mare, le pagine si
sono ingiallite, le parole sono illegibili” — dice
la solita voce di commento; i nuovi tempi sem-
brano chiedere “un rito di passaggio all'inver-
s0”, che ricominci il percorso dalla “banalita
del male” cui si & approdati. E cosi che I'incon-
tro fra Oreste ed Elettra diventa una questione
ridicolmente privata, con l'assassinio deciso
dai due fratelli, peraltro non troppo convinti,
nel sospetto della tresca paterna con Cassan-
dra; a rappresentarla, basta il riquadro di una
finestra del container, dove agiscono due mani
inguantate, in una scena da teatro dei buratti-
ni. Inutilmente i quattro attori (Anna Gualdo,
Giuseppe Sartori, Fabio Gomiero, Gabriel Da
Costa), sempre meno personaggi dell’arcai-
ca vicenda e sempre piu se stessi, tuttalpiu
maschere trasparenti di un presente che non
tollera rappresentazioni catartiche — se mai
esibizioni ostentate, egocentriche, autorefe-
renziali — strillano, si arrabbiano, vagano sul
palcoscenico, senza mai esplicitarne il motivo,
probabilmente non chiaro o nascosto a se stes-
si, con un fondo di innegabile, anche se alla
lunga studiata, disperazione. Nella casa degli
Atridi si gioca, ormai, a nascondino o a mo-
scacieca; i quattro interpreti di una dramma-
turgia sempre piu inconsistente, che non puo
0 non vuole piu consistere, sia che indossino

la tuta da operai o il tutu del balletto classico,
continuano quella che solo per nobilitare la
cosa si puo chiamare decostruzione; non si re-
citano piu parole, spesso solo numeri, a caso;
i pugni levati al cielo o le spade immaginarie
inutilmente sfoderate esprimono I'inanita di
uno sforzo per nulla convinto e convincente.
La musica, vera struttura portante della rap-
presentazione, contaminando stili, generi,
epoche (da Mick Jagger a Sinatra, ai Led Zep-
pelin, per non dire del finale valzer straussia-
no), siccome decontestualizzata, cioé sottratta
al suo piu consueto milieu, costituisce I'iro-
nico, al contempo fascinoso, commento allo
spettacolo. Che € poi non molto diverso dagli
altri che la Ricci/Forte, con ritmi pit 0 meno
incalzanti, arguzie sceniche magari scontate
ma non certo prive di una loro efficacia, conti-
nuano a proporci in questi anni. Nei loro con-
fronti si parla di “cinica brutalita”, si ricorda
agli autori il loro passato nelle fiction televisi-
ve (di cui peraltro essi non fanno mistero); li si
rimprovera soprattutto di criticare un sistema
che loro stessi alimentano. Ma non € proprio
questo l'atteggiamento dominante nella cultu-
ra (e nella politica in genere), oggi? Criticare,
integrandosi; troppo spesso, e immotivata-
mente, le Furie si trasformano in Eumenidi,
senza la tragicita additata nel percorso eschi-
leo. E credibile, in simile contesto, piantare
almeno le radici di un futuro possibile? Sem-
bra se lo chiedano, anzi se lo propongano, gli
attori nel corso dello spettacolo, in questa che
€ una delle emblematiche frasi cui si accen-
nava all'inizio. Del resto che altro senso dare
a quel finale svestirsi, per approdare nudi al
proscenio e riempirlo di tanti vasetti di terra,
ove vengono piantati altrettanti bambolotti di
plastica? Sta allo spettatore, poi, decidere se le
note del valzer di Strauss, che accompagnano
il lento snodarsi della scena (ancora una mu-
sica accattivante di commento), esprimano un
graffio ironico per un assai difficile ricambio
generazionale, un cenno nostalgico ad una
neonatalita, non piu “drogata da bisogni in-
dotti”, I'incanto (o il disincanto...?!) verso
ipotesi di futuro possibili.m

La guerra bambina

Luciana Grillo

embra un libro d’altri tempi, copertina

grigia rigida, costa di similtessuto nero,

disegno strano e un po’ naif che rappre-
senta un adulto in divisa e un bambino. Parti-
colare la dedica: “Ai bambini di tutte le guer-
re, passate e presenti”.

Ma, nonostante il titolo, il piccolo in co-
pertina e la dedica, questo non € un libro per
ragazzi: sfogliandolo velocemente si incontra-
no numerosi ritratti che accompagnano i rac-
conti, sempre in vari toni di grigio, forse scelta
stilistico-grafica che ha lo scopo di avvicinare
1 racconti ambientati in tempi diversi. Allora,
perché il titolo “La guerra bambina’™

Perché ogni racconto ci presenta un bam-
bino testimone di un evento: non eventi ba-
nali, ma fatti che si intrecciano con la gran-
de Storia e con la Storia dei Grandi, come ad
esempio quello descritto in Una moneta falsa
torna sempre indietro, in cui si assiste alla
traduzione a Trento, in ceppi, di Cesare Batti-
sti, considerato un traditore, insultato e deriso
da una folla incredula e inferocita, composta
da adulti e ragazzi.

Un altro racconto descrive il passaggio del

Trentino all'Ttalia, con gli occhi di un bambino
che vede improvvisamente tornare a casa il suo
papa, dato per morto. Era andato in guerra,
aveva combattuto, poi era tornato, sconfitto.
«Adamo — mio padre — era il primo uomo
a mettere piede in un mondo che aveva cam-
biato bandiera. Adesso la nostra tragedia
non era piu quella di aver perso un padre ed
un marito, ma quella pit umiliante di aver

i perso la guerra.»

Loperfido ci accompagna con leggerezza
a Merano, dove si scontrarono verbalmente
Alcide De Gasperi e Benito Mussolini. Ed al
bambino il suo papa sembra improvvisamente
«l'unico reduce di una guerra invisibile, av-
volto in un silenzio spaventoso.»

Un altro padre, un’altra vicenda fa dire al
giovane protagonista: «Avere un padre non
significa nulla. Avere un padre che ti ama e
che ti vuole bene significa poco. Avere un pa-
dre non sempre significa avere una persona
che ti ama e che e disposta a tutto per te. Per
diventare padre basta un minuto, per diven-
tare un buon padre non basta una vita.»

In questo caso, il bambino é Albino, il pa-

dre Benito Mussolini.

Percorrendo agilmente la Storia del ‘900,
Loperfido racconta anche il dramma di un ra-
strellamento tedesco in alcune malghe isolate,
al confine tra Veneto e Trentino, durante la se-
conda guerra mondiale, quando un bambino
scopre il segreto della malga — che nasconde-
va uomini e armi. Allora, improvvisamente, il
piccolo protagonista diventa adulto e confessa
che «si sentiva grande. Ero riuscito a risolve-
re il mistero e l'avevo fatto da solo!»

L’autore ritorna ancora ai primi anni del
‘900 e di nuovo alla Grande Guerra, quando
migliaia e migliaia di persone erano sfollate:
«Venne il nostro momento, nel senso che i
soldati presero ad urlare nomi e cognomi del
gregge. A turno, ...si lasciava la massa infor-
me degli sfollati e ci si metteva a disposizio-
ne di un tizio in divisa. Un po’ come a scuola,
solo che invece della maestra, c’era sto bel-
limbusto che puzzava di grappa.»

Non potevano mancare, in questa pano-
ramica sul Trentino, un personaggio come
Andreas Hofer che, scortato in catene fino
a Mantova, rifiutd la cena per pregare, né il
bombardamento angloamericano sul capoluo-
go il 13 maggio 1944, che — dopo la visione di
corpi martoriati e case sventrate — diventa per
il giovane protagonista una preziosa occasio-
ne: «Gli faceva bene sentirsi benvoluto, rico-
nosciuto, amato. Era bella dunque la vita. E
se fino a quel giorno l'aveva odiata Uesistenza

era solo perché aveva avuto la sfortuna di
non conoscerla, cosi come non aveva cono-
sciuto sua madre, né il calore di un’amicizia.»

A queste storie, i cui protagonisti diventa-
no drammaticamente adulti, si accompagnano
iritratti di bambini, come inseriti in medaglio-
ni grigio-scuro, espressivi e teneri, dai grandi
occhi che hanno visto il male, delicatamente
tracciati da Giordano Pacenza, illustratore
sensibile e grafico abile.m

Pino Loperfido, La guerra bambina, Curcu&Geno-
vese ed., 2014, € 14.00. Con illustrazioni di Giorda-
no Pacenza.
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interessante, sostiene Marc Auge, os-

servare come l’artista, al pari di un an-

tropologo, possa snidare “il culturale
e lartificiale sotto la maschera della natura”
(L’antropologo e il mondo globale, Raffaello
Cortina, Milano, 2013, p.110).

E questa una delle possibili chiavi di lettu-
ra delle opere di Maurits Cornelis Escher.

A Roma, dal 20 settembre 2014 al 22 feb-
braio 2015, il Chiostro del Bramante ospita le
opere dell’incisore e grafico olandese.

La mostra, prodotta e organizzata da Dart
Chiostro del Bramante e Arthemisia Group, ¢
curata dallo storico dell’arte Marco Bussagli,
professore di Anatomia Artistica (Accademia
delle Belle Arti di Roma).

Nei dieci ambienti espositivi il visitatore
viene proiettato progressivamente nella po-
etica escheriana. L'esposizione sembra muo-
versi su tre linee concettuali. La prima si lega
alla progressiva formazione artistica del lito-
grafo: dall’'osservazione diretta della natura
(legata soprattutto al suo soggiorno in Italia,
durato quasi quindici anni) fino alle influenze
dell’art nouveau che I'artista ha assorbito gra-
dualmente, grazie anche agli insegnamenti di
Jessurum de Mesquita e riconoscibili nelle sue
opere.

La seconda linea concettuale & legata alla
ricerca e alla sperimentazione compiuta per
padroneggiare al meglio le leggi della perce-
zione visiva legata, secondo Escher, alla pre-
ponderante presenza della componente mate-
matica e geometrica, con le sue forme, in cio
che vediamo.

Cosi ogni litografia rappresenta un incon-
tro riuscito tra realta fenomenica e coerenza
matematica, tra percezione e regola che la
determina. L’artista riesce a sfondare la su-
perficie piatta con-fondendo le prospettive
applicando e sperimentando le leggi della
continuita, della prossimita, del concavo e del
convesso, fino ad arrivare alla legge dei frat-
tali, a quella ripetizione seriale (canonica) e
continua per cercare in uno spazio finito tutti i
¢gli infiniti punti in esso compresi.

Escher

il “signore” dei limiti percettivi

Antonio Severino

L’ultimo itinerario concettuale della mo-
stra si concentra sull’eco prodotto dall’opera
di Escher nella societa del secondo dopoguer-
ra, su quel fenomeno che ha visto i suoi sog-
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M. C. Escher, Relativita (1953).

getti diventare simboli riproposti e rielaborati
da quella che si definisce “cultura pop”: dai
fumetti alle copertine degli album di gruppi
musicali come i Beatles.

\

La poetica dell’artista olandese ¢ intrisa
di una sorta di relativismo che, parafrasando
Francesco Faeta, mette in risalto l'orienta-
mento culturale e non naturale della nostra
percezione (Le ragioni dello sguardo. Prati-
che dell’osservazione, della rappresentazione
e della memoria, Bollati Boringhieri, 2011).
Con le sue opere egli mostra come il nostro
sguardo, la nostra maniera di vedere il mondo
sia regolata da meccanismi psichici e culturali
che ci permettono di riconoscere figure a noi
familiari in quel labirinto di forme che ¢ la re-
alta percepita.

Sembra di scorgere nelle opere della ma-
turita di Escher un profondo senso antropo-
logico legato a questa “relativita percettiva”,
a questa idea del mondo come un coacervo di
visioni parallele che cambiano a seconda della
prospettiva.

“Relativity”, litografia del 1953, rappre-
senta proprio un mondo unico ma composto
da numerosi mondi che si intersecano, che
vivono coesistendo e completandosi vicende-
volmente, mondi che assumono una coerenza
se visti secondo la prospettiva delle persone
che lo abitano. Un invito anche all'integrazio-
ne quello dell’artista, attualissimo in questo
momento storico in cui le tendenze ad univer-
salizzare la propria prospettiva culturale im-
pediscono spesso di fare i conti con l'alterita
e di confrontarci con chi reputiamo altro da
noi, portatore di un’altra cultura e quindi di
un punto di vista differente.

Un artista, Escher, con le attitudini di
quell’essere mitologico chiamato “trickster”,
un “demiurgo trasgressivo” direbbe Silvana
Miceli (Il demiurgo trasgressivo. Studio sul
trickster, Sellerio, Palermo, 2000) che gioca
sugli eccessi (in questo caso percettivi) e ne
esplora simbolicamente i limiti, mostrando
la natura costruita e culturalmente collaudata
dello sguardo, mettendone in discussione la
sua datita. D’altro canto & proprio Escher che
si/ci domanda: “siete davvero sicuri che un
pavimento non possa essere anche un soffit-
to?”.m

Franco Buffoni

Un romanzo in versi

Enzo Salerno

hi recensisce un libro dovrebbe cerca-
re, per quanto possibile, di non citare
mai un’altra recensione. Se pero que-
sto succede la citazione ¢, nella maggior parte,
dei casi pretestuosa: per il gusto di una ‘sana’
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polemica letteraria o pit semplicemente per
riuscire ad argomentare una lettura diversa da
quella proposta nello scritto precedente. Nulla
di tutto cio accade facendo riferimento all’el-
zeviro di Sebastiano Grasso dedicato a “Jucci”
— Tl'ultima raccolta di poesie di Franco Buffo-
ni pubblicata nella collana “Lo Specchio” di
Mondadori — nell’articolo definito “certamen-
te il miglior libro di versi uscito quest’anno in
Italia”. Valutazione da condividere appieno e
che assume un peso ancora maggiore tenendo
in considerazione anche altri ‘titoli’ di poesia
italiana contemporanea, qualitativamente al-
trettanto significativi, editi nell’anno in corso:
si pensi, tra i tanti, ai due volumi che raccol-
gono tutta I'opera di Giovanni Raboni, ai ‘ri-
torni’ poetici di Valerio Magrelli e di Erri De
Luca nella ‘bianca’ di Einaudi, o a “Solstizio”
di Roberto Deidier sempre per Mondadori. In
aggiunta al giudizio di Sebastiano Grasso po-
trebbe invece essere detto che questa ¢, forse,
la raccolta poetica piu bella di Franco Buffoni.
Romanzo in versi organizzato in sette sezioni
‘cronologiche’ — in un arco di tempo che va dal
’69 agli inizi degli anni Ottanta — e che viene
raccontato dalle voci narranti dei due pro-
tagonisti: quella del poeta stesso e quella di
Jucci (sulla pagina graficamente distinta dal
corsivo). “Per una narrazione dei fatti/ che si
sono compiuti tra noi,/ All'ingresso dell’antro
fioriva folto il papavero/ Rosso su nero, a im-

barcare cupezza/ Con le vette aguzze sopra/
Le testine calve dei ciottoli”. E, prima di tutto,
il racconto di una storia d’amore: Jucci ventot-
tenne all’epoca del loro incontro, una laurea
in tedesco, insegnava e faceva ricerca occu-
pandosi di antropologia e etnologia. Di anni
ne ha ventuno l'altro protagonista, un giova-
ne che vive “nella fase dell’ebbrezza” di chi si
& appena affrancato dalla sua “cattolicissima
famiglia”. Dieci anni d’intensa condivisione
intellettuale: di letture, di formazione — “con
lei studiai le lingue e le letterature, con lei di-
ventai poeta e traduttore” — di esplorazioni del
territorio natio di Buffoni: “E quando vedem-
mo come in una scena/ Filmata il battistero e
l'abside apparire/ E poi rientrare/ Tra le due

i file di alberi, Tacesti./ Mai cosi vicini siamo

stati/ Al perfetto dire quello che vediamo”. E
fin dalle prime pagine, su questa vicenda in-
combe 'ombra, “assoluta e costante”, dell’o-
mosessualita del poeta: “Finché il ghiaccio
regge, pensavamo,/ Vedendo i due aggrappati
alla banchina./ Eravamo gia noi, lo sapeva-
mo. Inizio subito il lavoro di lima./ Noi due
tra i vasi sul balcone/ A guardare insieme ad
ammirare/ quel che riesce a fare la natura/
Quando si attorciglia”. Non fu pero 'omoses-
sualita a mettere fine al “legame affettivo” ma
la morte di Jucci, ammalatasi di cancro. E —
come si legge tra le righe dei componimenti
contenuti nelle ultime due sezioni della rac-
colta — soltanto una separazione fisica che, di
fatto, non pregiudica, nel corso degli anni a
venire, il realizzarsi della piena presa di con-
sapevolezza da parte del poeta della “sua ma-
lattia”: “Solo dopo la tua morte imparai/ Che
non ci sono ragioni,/ Non si nasce né si diven-
ta: si . Con la verita infilata dentro/ Come un
orecchino”. “Ma non sarebbe nel carattere di
Jucci”, scrive Buffoni nella ‘notizia’ che chiu-

de il volume, “né tanto meno & nel mio, I'in-
tento di trasmettere una storia sentimentale o
persino struggente. Questa ¢é la storia di due
persone che, pur amandosi, si sono dilaniate”.
Jucci, resta, pero, la ‘vera’ presenza costante
nella “Vita nuova” di Franco Buffoni, al tempo
stesso la parte piul viva e piu intima: “Perché
1o innamorata sono dentro di te,/ Pitl ti scuoti
per allontanarmi/ Pitt io ti penetro in profon-
dita”.m

Franco Buffoni, Jucci, Mondadori, Milano, 2014
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IER-BRESSON

composizione, la straordinaria capacita intuitiva di cogliere i
momenti fugaci con quelli piu significativi a far si che le sue
opere siano preziose per il processo storico-memorialistico e
quello tecnico-narrativo di chi si appresta a operare attraverso
le immagini al giorno d’oggi.

Ma lo scatto fotografico, la raccolta del sentimento uma-
no appiccicato sulla pellicola ¢ una ricerca per il mondo come
opera aperta rinserrata all'interno dell’elaborazione chiusa
della camera oscura; € il risultato, in qualunque periodo della
sua opera, dalla ricerca dell’eternita alla fuga senza sosta dalla
mortalitd umana. Un modo di ingegnarsi per sfuggire al senso
della fine, in qualunque sua manifestazione, come racconta in
un’intervista: «a volte mi chiedono: ‘Qual ¢ la foto che preferi-
sci tra quelle che hai realizzato?’ Non saprei, non mi interessa.
Mi interessa di piu la mia prossima fotografia, o il prossimo
luogo che visitero.»

Non fermarsi mai, percorrere ed esplorare i vicoli anziché i
boulevard, inseguire tutte quelle deviazioni che lo porteranno
fuorimano, tutte quelle deviazioni apparentemente immotivate
destinate a raggiungere I'immortalita, non dietro lo scatto, ma
alla ricerca del soggetto. Non culto dell’oscenita metafisica del-
la morte ma ricerca del dettaglio, quell’istante fugace in cui si
muove dio. Cartier-Bresson & cosciente che si muore una volta
sola e la rappresentazione per immagine, non gli conferisce di
certo 'eternita. La sua ricerca € eterna in quanto salvezza dalla
morte, bisogna rendersi intoccabile alla fine, fuggire nella ricer-
ca reticolare della bellezza. Lo scrittore Carlo Levi questo stato
esistenziale I’ha rintracciato e descritto nell'introduzione a Tri-
stam Shandy di Laurence Sterne «tutti i mezzi, tutte le armi
sono buone per salvarsi dalla morte e dal tempo. Se la linea
retta ¢ la piu breve fra due punti fatali e inevitabili, le digressio-
ni si allungheranno: e se queste digressioni diventeranno cosi
complesse, aggrovigliate, tortuose, cosi rapide da far perdere
le proprie tracce, chissa che la morte non ci trovi pit, che il
tempo si smarrisca, e che possiamo restare celati nei mutevoli
nascondigli.»

Sara esposta a Roma fino al 25 gennaio 2015, presso il Museo
dell’Ara Pacis, la mostra retrospettiva Henri Cartier-Bresson a
cura di Clément Chéroux. La grande esposizione, realizzata dal
Centre Pompidou di Parigi in collaborazione con la Fondazione
Henri Cartier-Bresson, &€ promossa da Roma Capitale e prodot-
ta da Contrasto e Zétema Progetto Cultura e viene presentata a
dieci anni esatti dalla morte di Henri Cartier-Bresson.

Clément Chéroux ¢ storico della fotografia e curatore presso
il Centre Pompidou, Musée national d’art moderne. Il percorso
espositivo € diviso in nove parti. Dalle prime fotografie ai viaggi
fotografici del periodo Surrealista; le peregrinazioni fotografi-
che in Italia, Germania, Polonia, Messico; I'impegno politico
con Robert Capa e Louis Aragon; le guerre e i film; i reportage
in Cina e in India con le immagini dei funerali di Gandhi; il
primo fotogiornalista a entrare in Urss dopo la morte di Stalin,
Cuba e “L’'Uomo e la Macchina”; la fotografia contemplativa e il
disegno e infine la sua iconizzazione. ™

caratterizzano la storia del numero. Dimostrare significa anche
mettere in campo la_funzione critica di cio che si vuole dimo-
strare; nel caso della matematica dimostrare di dare numeri
alle cose come accade ad esempio in «Paperino e la matema-
gica». La matematica ci sorprende. Non ¢ amata dai tiranni,
mette in imbarazzo, mette in campo decostruzioni intellettuali
e fonti di liberazioni intellettuali.

A catturare Uinfinito nel finito ci provano i paradossi. Dopo
Zenone con il paradosso di Achille e la tartaruga, Nicola Ore-
sme (1323-1382), il quale dedito agli studi sulla serie armonica,
mostro il cosiddetto paradosso del sonno, o ancora I'esempio
dell'infinita capienza dell’albergo di Hilbert.

Le serie numeriche sanno inglobare I'infinito nel finito (ma
non da sempre), e il paradosso ¢ la struttura portante che con-
duce a nuove intuizioni e teorizzazioni creative: il paradosso ¢
la struttura portante dell’infinto. E questo seme fecondo della
contraddizione, che & dal momento che si pensa, e che & dal
momento che la matematica € dominio del calcolo che ci ricor-
da l'affermazione di Cantor, I’«essenza della matematica ¢é la
sua liberta».

Fare filosofia con i numeri puo voler dire anche percepire di
raggiungere quello che non si vede pur non potendo dimostrare
del tutto, e qualche volta non disponendo neanche di tutte le
parole per esprimerlo. Tant’e che i fratelli Weil cosi si esprime-
vano: «Dio esiste perché la matematica e coerente, e il demonio
esiste perché non possiamo dimostrare che lo eé» (André Weil).

«Cio che é contraddittorio per la ragione naturale non lo &
per quella soprannaturale, ma questa dispone solo del linguag-
gio dell’altra. Tuttavia la logica della ragione soprannaturale &
piu rigorosa di quella della ragione naturale. La matematica da
un’immagine di tale gerarchia». (Simone Weil, Cahiers XIII).

1l pensiero, come la matematica, ha un potere: permettersi
di essere creativo perché talvolta troppo distruttivo.

Questo percorso a ostacoli della storia della matematica e
I'impresa del pensiero umano di cercare risposta all’interroga-
tivo, cos’e che mi circonda?, per riuscire a spiegare questo sen-
so inconfondibile di infinto che ci circonda.

Ecco cos’® Numeri. E tutto quello che conta. Il progetto non
prevede solo un viaggio tra personaggi e strumenti matematici
nella storia, ma propone fino a maggio 2015 incontri con espo-
nenti della matematica e filosofia, laboratori a gruppi di eta di-
verse e a livelli diversi, una rassegna cinematografica incentra-
ta sulla questione della matematica. L’obiettivo e coinvolgere
tutti, non per fare della matematica divulgazione, ma per aprir-
si almeno per una volta, tutti, a un nuovo modo di considerare
il ragionamento attraverso i numeri.

Tanto per citare alcuni nomi, gli incontri non vedono solo
I'intervento di Giorello (qui riportato parte dell'incontro cui
viene affidato un contributo inaugurale, propiziatorio alla mo-
stra), ma fino al 12 febbraio 2015 con cadenza quasi settima-
nale, e a ingresso libero fino a esaurimento posti, sara possi-
bile interloquire (questo € lo scopo degli incontri) con docenti
e studiosi di filosofia e matematica, che affiancano il pensie-
ro matematico ai diversi aspetti della costruzione della vita e
dell’approccio quotidiano ai numeri: Maurizio Codogno (mate-
matico e informatico noto sul web, tra i fondatori e soci di Wiki-
pedia e blogger per il sito di informazione e approfondimento
11 Post), il 13 novembre terra un incontro dal titolo Matematica
e quotidianita, I'11 dicembre Michele Emmer (docente di Ma-
tematiche complementari a La Sapienza) parlera dell’elemento
comune agli immaginari del cinema e della matematica: I'oltre,
la percezione, la visualizzazione e il racconto di un mondo altro;

NUMERI

in piu, altri appuntamenti circa rapporto numeri e guerra, mu-
sica e matematica, traffico e matematica...

Numeri sembra proporsi in termini di collettivita e gioco-
sita: ogni aspetto & curato infatti per essere condiviso: gli in-
contri, le proiezioni, visite guidate per le scuole, i laboratori in
cui si coinvolgono grandi e piccoli, e persino l'iniziativa presen-
tata dal Laboratorio d’arte di Palazzo delle Esposizioni, Spot!
20 minuti un’opera, prevede, tra novembre e gennaio, la lettu-
ra guidata di tre opere d’arte (Melencolia I di Albrecht Diirer,
1514; Liber Abaci, manoscritto di Leonardo Pisano (Fibonacci)
del XIV sec.; Ritratto di Girolamo Cardano di un Anonimo fio-
rentino, XVII sec.) all’'ora dell’aperitivo.

La mostra € curata da Claudio Bartocci e il coordinamento
scientifico e di Luigi Civalleri. Fino al 25 maggio 2015, Palazzo
delle Esposizioni, via Nazionale, 194, Roma.

Per il programma specifico, si rinvia al sito ufficiale www.
palazzoesposizioni.it.m

Due secoli di satira in Italia (8)

LEGGE
REPRESSIVA SULLA
STAMPA
L’Arlecchino,

2 maggio 1848 —
autore: L. Mattei

MECCANISMO
INVENTATO DA
FRANCESCO II DI
BORBONE PER
IMBARCARSI IN
MOMENTO DI
BISOGNO

1l Lampione,

1 settembre 1860 —
anonimo

PIO IX SFRATTATO
DAL QUIRINALE
CERCA ALLOGGIO
UMILE MA BEN
FORNITO DI CIBO
E VINO

La Rana,

30 novembre 1866 —
autore: A. Grossi

nia. Una squadra di irresponsabili, eccezion fatta per “San Dino” Zoff, Bearzot
“il Vecio”, “Gauloise” Parola, Facchetti e il “Bomber” Riva. Per il resto, un’ac-
cozzaglia di prime donne irrispettose, Chinaglia in testa, e «vecchi mosconi
dall’addome gonfio e molle, aggravati dall’ostilita dell’autunno» (“Golden”
Rivera e “Baffo” Mazzola).

Consapevole che il calcio ha assunto dimensioni proprie di una potente
multinazionale interessata quasi solo al profitto, di un’impresa nella quale
trovano ingresso corruzione e truffe, di una palestra di propaganda razzista se
non nazifascista, di un mondo lontano da quell'umanita, il cui interesse tut-
tavia cattura, Raffaeli ricorda come «grandi cantori del calcio guardino per lo
piu al passato». Eppero la «rappresentazione sacra» di cui ha scritto Pasolini
ancora permane come elemento importante di questo sport.

I miti del calcio e della poesia qui sono narrati «con lo sguardo di chi li
vede travolti dal pensiero unico, appiattiti dal messaggio mediatico, nel can-
cellarsi della ripetizione, e vorrebbe vedere emergere, invece, la loro forma
classica, la valenza umanistica» (Ferracuti).

Accanto ai grandi — Puskas, Di Stefano, Riva, Zoff, Best, Maschio, Ange-
lillo, Sivori — troviamo nomi minori o dimenticati: dall’interista Bicicli (detto,
guarda un po’, Bicicletta) a Bepi Moro, portiere della nazionale, morto preco-
cemente, dal tecnico umanista Bonizzoni che insegnava «lealta, schiettezza,
senso della misura, rispetto per qualunque avversario» al torinese Governato,
autore di un esergo utilizzato da Raffaeli: «II calcio non ¢ la vita o la morte. E
di piu».

Massimo Raffaeli, La poetica del catenaccio e altri scritti di calcio, Italic PeQuod
2014, pp. 241, € 16,00.H

MASSIMO RAFFAELI

LA POETICA
DEL CATENACCIO

m [etture

utto questo parlare di calcio/ per non parlare di al-
(( I tro/— tutto questo per non guardare/ 'essenziale del

mondo:/ soddisfatti per una sera/ se vince — disfatti
se perde/ la squadra che altra spina e nel profondo/ del quotidiano
servire./ Applaudiamo, stiamo ai patti,/ non cerchiamo di capire!/
Tutti questi quattrini per niente/ certo nessuno li da/— allora, se
paga qualcuno,/ qualcosa non va». Sono versi — citati da Massimo
Raffaeli — dal poemetto da Giovanni Giudici dedicato a Viani, cal-
ciatore e direttore sportivo del Milan di Rocco. Una delle molte
testimonianze di come la letteratura, anche nei suoi esiti piu alti,
sia vicina al mondo del calcio: Saba, Sereni, Pasolini, Soldati e, piu
lontano, Soriano, Galeano, i primi nomi che sovvengono.

Raffaeli prende in considerazione i nessi storico-sociali e cultu-
rali che animano «il gioco piu bello del mondo». Gli oltre 50 brani
che compongono La poetica del catenaccio e altri scritti di calcio
(PeQuod 2014) portano a compimento un’ideale trilogia — L'ange-
lo piu malinconico (2005) e Sivori, un vizio (2010). Uno dei testi
piu intensi l'autore lo dedica a Giovanni Arpino e al suo Azzurro
tenebra (1977), nel quale € narrata, con stile asciutto e toni spesso
espressionistici, la disfatta azzurra ai mondiali del 74 in Germa-




