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Franco Buffoni, Avrei fatto la fine di Turing, Roma, Donzelli, 2015, pp. 124. 

 

«Occorre fingere per placare Monaldo»: con questo verso si apre Avrei fatto la fine di Turing, 

il libro di poesia che, insieme alla ‘suite’ O Germania, segue lo splendido Jucci (premiato a 

Viareggio nel 2015). La vicinanza dei tre libri è segno, oltre che di una ricchezza di vena, 

dell’importanza che la composizione dell’opera ha per Franco Buffoni; il suo ‘macrotesto’ 

non include solo i singoli volumi, ma li integra, dà loro coerenza anche attraverso il riflesso 

della poesia nella prosa (e viceversa). Il tessuto connettivo che tiene insieme Turing e O 

Germania, ad esempio, è costituito dal Racconto dello sguardo acceso (Marcos y Marcos 

2016), un libro di prose in cui, nell’ordine rigoroso e mai rigido con cui Buffoni imbastisce le 

sue opere, tornano i temi, gli animi, le occasioni delle raccolte poetiche. Tornano o, meglio, 

vivono, perché la testualità per Buffoni non si esaurisce nel perimetro, nell’architettura del 

libro (che controlla magistralmente, a conferma di un interesse anche critico-interpretativo 

evidente fin dai suoi primi studi: penso ad esempio alla monografia sui Racconti di 

Canterbury come opera unitaria), ma vive appunto anche fuori dal testo letterario in senso 

stretto, nei luoghi e nelle situazioni in cui l’esperienza del poeta si esprime attraverso il suo 

lavoro, prima, durante e dopo la scrittura.  

Proprio all’autore che sopra Il lavoro del poeta ha dato uno dei saggi di poetica più 

illuminanti del Novecento italiano, Vittorio Sereni, è dedicata una delle poesie più notevoli 

del libro: «Vittorio Sereni ballava benissimo / Con sua moglie e non solo. / Era una questione 

di nodo alla cravatta / E di piega data al pantalone, / Perché quella era l’educazione / 

Dell’ufficiale di fanteria, / Autorevole e all’occorrenza duro / In famiglia e sul lavoro, / Coi 

sottoposti da proteggere / E l’obbedienza da ricevere / Assoluta: “È un ordine!”, / 

Riconoscendo i pari con cui stabilire / Rapporti di alleanza o assidua / Belligeranza. / 

Ordinando per collane la propria libreria.» L’ordine e l’obbedienza, il lavoro e la famiglia, la 

dignità e la poesia: un nodo di valori, istituti e imposizioni stretto intorno al tema del padre –  

poeticamente, Sereni è stato un padre in presenza o in assenza del quale la tradizione 

dell’ultimo Novecento ha ricevuto la voce dei maestri. È il medesimo tema annunciato dai 

versi della poesia iniziale (Per placare Monaldo) e già trattato, con tinte più scure, in Guerra, 

la raccolta del 2005 che proprio dalla memoria del padre scaturiva. Monaldo, il padre di 

Leopardi, è figura di un’estraneità necessaria, polo di un’alterità da cui muove tuttavia la 

dialettica della scrittura, l’istanza della poesia. «Occorre fingere»: ingannare e ingannarsi, 

forse, ma soprattutto creare per via d’immaginazione (ancora con Leopardi, «io nel pensier mi 

fingo»). Per placare Monaldo perciò, svolge bene la funzione incipitaria in un libro articolato 
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intorno al rapporto dell’io con l’alterità più difficile da accettare e riconoscere, quella 

famigliare: il padre (i padri) prima e poi la madre sono gli interlocutori, le figure del ‘tu’ cui 

Buffoni si rivolge.  

Il controllo signorile su una materia pur dolorosa e struggente trattiene questi versi 

sull’orlo dell’elegia (come già avveniva in Jucci, dove il motivo a suo modo sereniano del 

dialogo coi morti assumeva la forma del poema a due voci). Così, l’evocazione del destino di 

Alan Turing, il geniale matematico inglese, ‘curato’ con l’elettroshock per la sua 

omosessualità, si compie attraverso la studiatissima versificazione della poesia intitolata come 

il libro: «Avrei fatto la fine di Alan Turing / O quella di Giovanni Sanfratello / In mano ai 

medici cattolici / Coi loro coma insulinici / E qualche elettroschock»  – due endecasillabi (il 

primo ottenuto per variazione del titolo, portato a misura tramite l’inserimento del nome 

‘Alan’), seguiti a scalare da un novenario e un ottonario sdruccioli (marcati proprio dal ritmo 

delle uscite proparossitone e dall’assonanza ravvicinata, negli effetti quasi una rima), e da un 

settenario tronco. La sapiente orchestrazione del significante fa però attrito con i significati. È 

in questa contraddizione che risiede la ragione profonda dell’equilibrio formale nella poesia di 

Buffoni, della straniante classicità dei suoi ritmi e misure: cioè nell’esigenza di comunicare 

dal fondo dell’umana esperienza senza lasciarsi prevaricare dal tema, di esprimere il senso di 

un’elaborazione già compiuta, che non ha bisogno più né di mascherare né di demolire 

l’espressione.  

Così accade anche al livello del macrotesto: scandito in quattordici sezioni, brevi o 

brevissime (nella prima c’è solo la poesia iniziale, di cui condivide il titolo), farebbe pensare a 

una specie di libero, irregolare ipersonetto. Ma, dentro questo ricamo, prende forma una 

struttura evocativa in sostanza bipartita, divisa com’è tra i due fuochi morali del libro, il padre 

e la madre. Dalla settima parte (Vita col padre e con la madre), in cui il soggetto è 

equidistante dalle due figure, il precisarsi della memoria materna comincia a riorientare le 

rappresentazioni dell’io: non conta più tanto l’affermazione nell’arte contro il padre (e la 

famiglia in genere: si veda Vorrei parlare a questa mia foto) quanto l’assunzione paziente (in 

senso anche etimologico, da patior) del ruolo di figlio-padre-marito, grande tópos mistico qui 

recuperato per la forza dello scandalo affettivo che esprime. La poesia conclusiva, per la 

madre, corrisponde all’incipit nel nome del padre; ma la circolarità non è perfetta, perché 

all’agonismo subentra la pietas, alla poesia la religione privata: «Perché io che per te da 

bambino / Un piccolo dio ero stato / E crescendo Cristo-Mercurio / Con te Venere-Maria, / 

Poi divenni il tuo / Padre e marito / Pur restandoti figlio, / Nella nostra costellazione 

famigliare / Per trent’anni al sole giocando / Sorgente / Con te luna calante.» 
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