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Leggendo Scuola di Atene, recentissima silloge di Franco Buffoni, uscita 

contemporaneamente a Pelle intrecciata di verde (Edizioni l’Obliquo), ciò che maggiormente 

emerge come tema poeticamente realizzato è il rapporto io/altro, la violenza con cui l’altro si 

pone e si propone; o, forse meglio, la violenza con cui l’io poetico percepisce e sente l’altro; 

quanto è espresso in un linguaggio metaforico che, di lettura in lettura, si precisa nella sua 

valenza di durezza e di scontro (le «sciabolate di arti» in Così stanco ravviva la pista, le 

«anche di pirata» in Nel balzo del mare gli ridono, la spada che si vuole affilata in Affila affila 

la spada, l’accecamento di E ti guardo, il «sorriso morso» e il pugnale di cera in Del sorriso 

morso a conosciuti volti). La metafora mi pare si faccia anche, in una poesia come Unghie di 

conchiglia, luogo poetico/mentale ove solo è possibile impossessarsi dell’altro, se questo 

mantiene la propria separatezza e alterità; e le similitudini che compongono la poesia (in cui 

l’altro è sezionato e riplasmato in creatura poetica d’esclusiva proprietà del poeta) sono di 

nuovo immagini principalmente dure, angolose, spinose (anche il raso è rigido; e solo la rosa, 

questo fiore che accompagna l’intera raccolta – si veda in particolare la sezione Marino – pare 

mantenere le sue proprietà di morbidezza e delicatezza) che feriscono ancora; tanto che, nella 

poesia successiva (E ti guardo) leggendo i versi «Quasi accechi avversari sodàli / Piagando di 

screpole audaci / La terra», mi sembra si possa sentire come le «screpole audaci» non 

piaghino solo la terra, ma anche il cuore dell’io poetico. 

Altro motivo, intimamente connesso, è quello del peso della solitudine, espresso con 

un’intensità priva di enfasi e con grande equilibrio in Quando era lontano dalle sere, specie 

nel verso «Basta per un’ora, ma poi l’altra», ove il secondo emistichio rimanda, nella sua 

estrema semplicità, a molte altre cose, non dette ma comunque presenti (a molte ore di cui si 

percepisce l’abisso). Altrettanto efficace, e più definitiva nella sua crudezza, la chiusa di Era 

la scuola di stare soli, nel gioco della spezzatura dei versi: «Ed una sera di pomeriggio / 

Mentre Pavese si compiangeva / Scelse da solo la sua ringhiera / Per archiviarsi / Come da un 

vizio». 

Centro e apice della silloge è certamente La scuola di Atene vista da Caravaggio, dove la 

bellezza del Bacchino (contrapposta alla compostezza e all’equilibrio della Scuola d’Atene) è 
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celebrata in una scansione fluida di settenari che ricordano la parte finale di Missolonghi, Jan. 

22, 1924 (Lukas...) in una precedente raccolta di Buffoni, Quaranta a quindici (1987): là, nei 

versi «E angelo tuo custode / Lucentemente io», la lunghezza dell’avverbio «lucentemente» 

pareva prolungare indefinitamente lo sguardo di Byron su Lukas, come qui gli ultimi quattro 

versi («Bacchino la tua rosa / Perfetta tra i capelli / Bacchino scendi piano / Mettiti tra i più 

belli») lo sguardo di Caravaggio sul volto del Bacchino. 

 


