FRANCO BUFFONI

Caravaggio, San matteo e [’angelo, (1602),
Roma, Chiesa di San Luigi dei Francesi.

Il mio nuovo libro di poesia si intitola ROMA. Lombardo quale sono, dopo dieci anni di permanenza nella capitale,
ho sentito la necessita di mettere ordine in un materiale poetico che ormai andava ispessendosi. Come il lavoro proce-
deva, mi resi conto che ne fuorusciva il ritratto di una citta mitica e attualissima, dove alcuni personaggi approdati nella
Roma di ieri — da Pasolini a Galilei al Pinturicchio, da Leopardi a Sandro Penna a Keats — interagivano anche con le con-
traddizioni dell’oggi.

Ho strutturato pertanto il libro in sezioni, contraddistinte da diverse intonazioni, non prive di interferenze. Nella ste-
sura iniziale, per esempio, alla prima sezione ‘pasoliniana’, facevano seguito due sezioni, mirate a verificare la tenuta
di quelle tematiche dopo quarant’anni: una sezione sportiva e una gay-oriented. Testo dopo testo compresi pero che mi
diventava sempre piu difficile tenerle distinte. Fondendole in un’unica sezione, dove omofobia e croci celtiche, campioni
sportivi arroganti e giovani disperati giocano ruoli adiacenti, ho mirato a conferire al macrotesto un ulteriore grado di
significazione.

Nella terza sezione il Pantheon — visto tradizionalmente dall’alto come 1’occhio del tifone, ideale fulcro di un mo-
vimento caotico che nella quarta sezione si amplia ai quartieri ‘piemontesi’ tra moderno degrado e parlata di popolo —
rivela anche una umilissima finestrella dalle griglie semisocchiuse, con pudore sulla facciata. Ma il Pantheon ¢ anche
una stazione della metro cosmica: next stop il Mausoleo di Augusto.

Con la quinta e la sesta sezione lo sguardo si stratifica e si archeologizza, sincronico e diacronico insieme, per co-
gliere I’attualita in Galileo e in un Pinturicchio gay, e — volto alla campagna romana — in Leopardi suddito pontificio e
in Keats, che ha gia composto 1’Ode a un usignolo e — attraversando la palude pontina nel viaggio verso Roma (con le
ginestre che «cingon la cittade») — trasecola alla vista di un cardinale che spara agli uccelli, lasciandone traccia nel-
I’epistolario.

Come se i quadri che descrivo sfumassero nella realta, e la realta nei quadri, le chiese della settima sezione prelu-
dono ai palazzi dell’ottava nel comune denominatore degli architetti e dei pittori che vi lavorarono. In particolare un lom-
bardo disperato col quale parlo in dialetto di modelli in via del Moro a Trastevere. La nona sezione riporta il libro all’arte
contemporanea, per assestarsi — nella decima — sul Novecento di un poeta purissimo, mercante di quadri e ladro di
sguardi. Nel segno di Caravaggio e Sandro Penna, cerco nell’ultima sezione di mentire il meno possibile su me stesso.

La scelta di testi qui proposti in sequenza segue 1’andamento delle undici sezioni.

F. B.
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E la moda dei fanciulli a dorso nudo
Nella pubblicita di detersivi

E coca cola light.

Viene da basket boxing made in Usa
La ferrea rigidita di quelle cosce
Coperte, studiate perché I’occhio batta
Sopra I’ombelico sulle spalle.

Ma I’uscita in campo

Di vecchie pallavolo, quell’incanto
Del football ad arriccio sospensorio.
Quand’era solo piccolo cotone

Tela lavata in casa.

Credo che il calcio sia degenerato

In pari misura all’osceno allungamento
Dei calzoncini degli atleti.

Quei pochi centimetri di stoffa — prima —
Rendevano pit umano lo spettacolo

Piu dolce

Piu italiano.

Da dove la balaustrata prende il mare
Stfiorando con disperata vanita
D’Ostia gli scavi,

I resti oggi si scorgono di quello

Che potrebbe definirsi un edificio
Abitativo urbano di vaste dimensioni,
Una cafonata imperiale con disegni

ROMA

Geometrici a mosaico e in marmo policromo,

Opus alexandrinum a confrontarsi
Con I’opus novum di un odierno
Evasore totale.

Sembra persino educata

La gente in centro al mattino
Che si ¢ appena alzata

Coi silenzi dei rumori

E i pudori del cielo che si muove.

Qui in via dei Portoghesi te ne accorgi dai passi,

Che alle sette sui sampietrini

Risuonano come silofoni

Scossi da lievi mazzuoli.

E una volta scendendola ho scoperto

Che era via Rasella

La mia scorciatoia mattutina al Quirinale,
Poi vi ho cercato lapidi segnali. Nulla,
Fuor che nero fumo vecchie insegne
Imposte del tempo dell’agguato,

Qualche ciottolo scheggiato.
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Ma il tuo eroismo muore

Se consegnato al silenzio

O ancora respirera

Solo perché c¢’¢ stato?

Pessoa significa persona in portoghese,

Dunque: maschera. Due giorni prima di morire

Si dice «Sono stanco, sono molto stanco» (Agostino
Lombardo)

Oppure «Sono stanco delle telefonate» (Enzo Siciliano).

Nessuno crede veramente alla propria morte,

Se ne fa minaccia per intimorire gli astanti,

Gli amici che aspettano, che non vogliono udire,

Ma non ci si crede.

C’¢ ancora puzza di pipi dei gatti

Nell’angolo dove stava la gattara,

Viene su dalle fondamenta

Di sotto al palazzo nuovo

Ufficio in sede distaccata, succursale

Della ditta. Volti di Carletto e Umberto Saba

Alle scrivanie. Grandi foto e ritratti di baffi e favoriti
Mani infilate nei panciotti

Tube redingote alle loro spalle.

Con I’ultimo operaio — il piu anziano o il piu provato
Lasciato a far da portinaio

Al palazzo appena completato,

Consustanziato ai muri alla caldaia.

Com’era il mondo dove sbarco Enea

Al di sotto del piano di campagna?
Rimosso lo strato di cenere compatta
Appaiono ambienti d’epoca ellenistica
Gia nel 79 dopo Cristo abbandonati

Per precedenti terremoti e inondazioni. ..
Erano tante Rome disperse nei villaggi,
Varrone gia lo scrive col tono del racconto:
Mons Capitolinus era chiamato un tempo
11 colle di Saturno, e cita Ennio

Come in una favola, sul colle

Saturnia era detta la citta. ..

E presso Porta Mugonia al Palatino
Dalla casa dei Tarquini

Nel passaggio sotterraneo che conduce
Al santuario di Vesta

Scava ancora I’équipe per dimostrare
Come vuole il professore

Il legame tra i poteri:
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Solo al re un diretto accesso era permesso
Al sacro fuoco.
Roma, Roma che ci scherzi ancora.

«Sodomitoy, vergo un giovane collega
Sotto una volta della Domus Aurea
Accanto al nome Pinturicchio
Autografo, come la sua invidia.

Vi si calavano i giovani pittori

E poi strisciavano fino a quei colori
E rilievi con stucchi. Lavoravano
Per ore con poca luce e pane

Tra serpi civette barbagianni

E poi vergavano la firma.

Erano accesi i loro sguardi vigili

E sguaiati. Erano maschi.

«Pinturicchio«, defini Del Piero 1’Avvocato
Nel momento del massimo fulgore.

*

Dagli angoli remoti dell’Impero, facce
Da prigionieri di guerra, da bassorilievo,
Di domenica in gita per i Fori

Distesi senza rabbia,

Centrati sopra un marmo

Innocuo: non li voglio

Cogliere e rincorrere

Per fargli aver ragione

E cedere alla loro

Nave di soluzione.

Come in un film di Ozpetek mi rifugio
Nell’archeologia industriale

Tra la Piramide Cestia e S. Paolo.
Cosi c’¢ solo un marmo

Liscio mentre la pioggia

Scivola tra le vene,

Diviene verita

Di vino al tempo saldo

Di navicellai e barrocciai.

Al cospetto del mostro di ferro

Che avrebbe collegato Roma ad Ostia.

*

La mia filosofia é dispiaciuta ai preti, i quali e qui
e in tutto il mondo, sotto un nome o sotto un altro,
possono ancora e potranno eternamente tutto.

Di Leopardi che ritorna col pensiero a Roma
Dalle pendici del Vesuvio: «Anco ti vidi /
de’ tuoi steli abbellir I’erme contrade /

rivista di poesia comparata XXXIX 2008

Franco Buffoni

che cingon la cittadey». Desolazione per desolazione,
Naturale per intellettuale, deserto per deserto...
Di Leopardi suddito dello stato pontificio
Liberale clandestino in ideologico isolamento
— Il ridicolo e il grottesco delle Operette

Per eccellenza armi illuministiche

Contro antropocentriche metafisiche —

In quell’angusto regno del silenzio

Dalle mostruose tipologie censorie

Che fu il governo della

Reverenda Camera Apostolica.

Roma desertica.

Lontane su un mare piatto
Abbandonate navi in disarmo
Della marina vaticana.

E a dominare i prodigi

Che in quelle acque di palude
Operava la natura,

In un palazzo con loggia decorata
Da sette leoni passanti,
Accanto all’emblema accollato
Da palme fruttate di rosso,
Due papi in abito da giullare
Nel dipinto staccato

Che attendono il giudizio
Senza nemmeno una striscia
Di cielo che i aspetti.

Sono nere rotonde

Ben pressate le ombre della cornice

Alla parete: coppie di sante sulle trabeazioni
Bernini da par suo inseriva

Realizzando cantorie.

E quando guardo questa statua, il suo
Marmo debordante,

Vedo in ginocchio il vecchio Galilei
Dinanzi ai cardinali tronfi e bolsi.

E la sera dei santi Abbondio e Procolo

11 quattordici di aprile

Per osservare il cielo dalle Mura

Galileo sali col telescopio sul Gianicolo.
Proprio da sopra il Bosco Parrasio

— Vasca in marmo a quadrifoglio, con al centro
Due tritoni in travertino

Distesi sul fianco a sorreggere

Fiori e frutta, dal canestro

Fuoriesce uno zampillo —

Scopri i satelliti di Giove dimostrando

Del sistema solare la struttura.

L’albero di Giuda cresce ancora li attorno
Tra sempreverdi alloro e fillirea, e in aprile
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Presenta un’intensa fioritura color porpora
Intonata alle vesti di Agesandro
Tesporide, al secolo Monsignor Ciccolini,
Arcade e custode del Bosco.

E le sue radici i suoi fonemi,

Come vorrei sentirlo ancora pronunciare
A Roma

Fioeu e cii, per esempio, a mezza bocca
Facendogli eco all’improvviso in via del Moro
Tra i festoni di frutta e i fiori

Prodotti in serie dalla bottega

Con le sirene i satiri i putti

Dipinti specularmente

Sulle lastre della cornice

Degli spioventi del tetto.

E gli operai che ci guardano pensare
Insieme

Da una pausa dell’impalcatura:

Chissa che odore buono aveva il Salaino
Quando Leonardo lo scacciava

Come ladro e bugiardo
E poi lo richiamava

E quello

Beffardo ritornava.

Quantunque sapesse disegnare

Come si muove uno scorpione

Nel gabbiotto degli attrezzi,

Resta un minore questo bravo

Maestro secentesco: i suoi cesti

Sono di maniera e le frutta

Acerbe coi colori interi.

Sapessi io dire di un pittore come riesca

A mostrare del colore dei fiori

La putredine, il cancro che gli sboccia tra le foglie,
Lo schiudersi improvviso dei riverberi del verme.
Come non dipenda affatto la magia

Dalla cromatica versatilita

Ma dall’odore: la piega sghemba di una veste
Che lo fa passare.

Caravaggio, Canestra di frutta, (1596 ca.),
Milano, Pinacoteca Ambrosiana
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