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Lo si era presentito dai libri precedenti. Buffoni era maturo per un racconto (sia pure in versi).

La capacità di usare la parola per definire argomenti episodici particolari, i riferimenti a fatti

precisi e quel seguire una traccia ampia – che qui si configura nel transito dall’infanzia alla

tnaturità – erano gli elementi della nostra giustificata attesa.

Ed ecco Suora carmelitana, felice risultato di una mediazione tra il volgare e l’eletto, cioè tra

il momento narrativo vero e proprio (o cronachistico, se si vuole), e la sublimità aristocratica

di un linguaggio trasfigurante. Il libro è composto di otto capitoli, scritti fra l’87 e il ’90.

L’autore prende l’avvio dal ricordo della sua prima comunione per avventurarsi poi nella vita

attraverso l’esistenza nascosta della zia – monaca nel Carmelo di Via Marcantonio Colonna a

Milano –, quindi nel susseguirsi di scenari diversi: l’aeroporto di Orio al Serio, dove svolse il

servizio militare,  il  cinema «Rosa» frequentato dalla  gioventù milanese degli  anni ’70,  la

memoria di un intervento chirurgico, la visita agli inaccessibili eremi del Monte Athos abitati

dagli  esploratori  dello  spirito:  paradossalmente  moderni,  dice  Buffoni  nelle  note  finali,

insieme alle miti carmelitane, per il loro deciso strapparsi all’esteriorità.

Uno solo degli otto racconti non è autobiografico. Riguarda una ragazza di Bolzano morta di

Aids, tema nel quale il poeta discende con forte presa psicologica. Struggenti gli ultimi versi:

«C’era ancora abbastanza prato / Per la neve lì davanti / Piccozze brune rododendri. / Aveva

buchi nei polmoni / E il fiato / Veniva come ghiaccio / Per lago d’acqua che tramonta / Timor

di Dio non farmi respirare/ Più».

Ma tutto il  libro è pervaso dalla tenerezza accorata di chi avverte il  dolore del  fuggitivo,

l’ansia del mondo quotidiano come un’escatologia chiusa. Non è presente alcun lieto fine

eccetto la speranza, velata, nel simbolo cristologico. Eppure la stessa poesia è, in Buffoni, un

lieto fine – finalità – per la trascendente semantica della parola, lavorata sull’incudine di una

ricerca severa, luogo di raffinata imagery: anche quando sembra prosa d’arte, come nei primi

tre capitoli.
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