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Una virtù precisa di Franco Buffoni è sicuramente la capacità di modellare sull’oggetto pre-

scelto, sulla materia e sul tema, forme, toni e registri, nella fedeltà all’esattezza e all’equilibrio

di una lingua che non cerca mai aloni, virtualità aleatorie. C’è dunque, nel suo cammino (pas-

sato già attraverso una raccolta d’esordio apparsa in un «collettivo», Nell’acqua degli occhi,

tre libri, I tre desideri, Quaranta a quindici e Scuola di Atene), una felice mobilità, una natu-

rale duttilità parzialmente documentata anche nei testi qui pubblicati, che pure tracciano un

disegno molto netto, realizzando, diciamo così, una linearità centralmente interrotta.

Così si è potuto parlare, per i suoi versi, volta a volta, di cantabilità, di eleganza lieve o di ca-

denze persino palazzeschiane o penniane. Si è spesso fatto riferimento, non peregrino, ma ine-

vitabilmente un po’ stantio e opaco, alla ormai troppo storica e semplificatrice categoria della

«linea lombarda»; mi sembra più sicuro e utile, in questo senso, riferirsi all’esempio più alto,

quello di Vittorio Sereni.

Recensendo Quaranta a quindici, Franco Brevini aveva opportunamente osservato: «Siamo in

presenza di una poesia di impianto drammatico, intenta però ad una costante correzione in

senso ironico». Leggendo Suora carmelitana ci si potrà agevolmente accorgere di come inve-

ce non intervenga nessuna attenzione o correzione ironica. Il racconto, infatti, procede con in-

solita e quasi scontrosa secchezza lineare, nella ricerca felice di una sobrietà dei dire che ga-

rantisca una forma di etico e assorto rispetto per il personaggio, per i frammenti di memoria e

di presente in cui appare, nel cupo di una distanza che vena il sentimento di domande ine-

spresse. Una piccola mano, e non è poco, passa attraverso la grata, varca affettuosa e discreta i

confini della segregazione, porge un regalo o solo se stessa. Qualcosa di misterioso si comuni-

ca in quell’altissima «obbedienza continua» della zia suora. E, al visitatore, altro non rimarrà

che ascoltare.

Suora carmelitana è un testo molto bello, tra i migliori di Franco Buffoni, che trattiene, nella

poca luce dei convento, nella fermezza della parola, vibrazioni che si intuiscono profonde. Un

testo che apre qui un percorso già in grado di offrire una sua coerenza organica. Dal primo

poemetto passiamo infatti, con la poesia La grotta, in un buio ancora più fitto e folto, e poi in

una zona di diverso confine (Forte d’Orino) dove il racconto si apre, si fa più avvolgente, per
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tornare poi, nella seconda sequenza lunga, Santa Maria Foris Portas, vicinissimi al tono ap-

parentemente descrittivo, della Carmelitana. Ma, appunto, è l’oggetto a determinare la voce,

il carattere della sua tensione. Castelseprio, la chiesa paleocristiana, un passato lontanissimo;

un presente indiscreto e spesso volgare.

Come nella costruzione di un libro si cercano rimandi interni, simmetrie, armonie che venga-

no a comporre un organismo vivo, così ha fatto Buffoni in questa breve raccolta che lo rap-

presenta al meglio, nella sostanza del suo rigore espressivo e morale, e nondimeno nella dol-

cezza e forza del sentimento che percorre i suoi versi, toccando persone e luoghi nell’incro-

ciarsi continuo di memoria storica e personale, di passato e presente, di opacità e luce delle

cose nel tempo.
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