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«La poesia salva la vita», recitava speranzoso un manuale edito alcuni anni fa. Ebbe un buon
successo. Malgrado il titolo. Indicativo di tutta la presunzione di un genere che, soffocato dal-
la sua stessa olimpica maestosita, «salva» la vita ma raramente la pratica. Magari proclaman-
dosi bellamente autosufficiente ai clamori del mondo. Per poi piangere sui propri insuccessi.
Constatando, per fare un esempio, che i «Miti poesia» della Mondadori vendono moltissimo
anche se comunque nessuno legge poesia contemporanea. Perché tutti, oggi, scrivono poesia.
Poesia profonda, troppo profonda. Poesia letteraria, troppo letteraria. Spesso mollemente ada-
giata su stilemi che piu sono «alti» piu fanno il verso, in modo ridicolo, ai grandi. Tanto vale
leggere direttamente loro.

Adidas di Franco Buffoni, una sorta di autoantologia edita qualche anno fa, gia dal titolo mi
sembro indicativa di un altro modo di fare. Piu umile e vicino alla realta. C’era in quei versi
uno scarto inquietante, fisso sulle cose con perizia chirurgica. Ecco come si apriva un testo di
quella raccolta (confluito pure in Suora carmelitana e altri racconti in versi): «Le gambe del
cane a somiglianza scarne / Piegate nella tensione — tremanti — / Della defecazione». Quelle
gambe inconsapevoli e oscene reggono infine un corpo. Come quelle del poeta. Franco Buffo-
ni ne registra I’esilio dall’assoluto (la fine dell’infanzia, e dell’adolescenza) con malinconia
che si traduce in scatto furioso e poi ancora si appiana in elegia.

Il nuovo Suora carmelitana e altri racconti in versi € I’esito piu felice di un percorso di svec-
chiamento del linguaggio poetico che, mirando alla concretezza del vissuto, non ne tradisce la
costante, «bassa» e «lombarda» (il riferimento €, ovviamente, a Sereni) possibilita di trasfigu-
rarsi all’improvviso. Di rigenerarsi dal basso. Vivian Lamarque (con densissime e tragiche fi-
lastrocche) e Giampiero Neri (attraverso una «prosa» spiazzante, che «va a capo» scardinando
equilibri minimali, subito ricomposti in un’improbabile compostezza) sono possibili compa-
gni di viaggio, pur nella diversita delle scelte espressive adottate, di Buffoni.

| «racconti in versi» di questa raccolta misurano la resistenza della narrazione, ne calcolano la
porosita, I’attrito con il reale. Come se un presupposto impossibile, lo sguardo (la teoria, oggi,
dello sguardo), annientasse il dire, mentre I’enunciazione di volta in volta mette in piedi il tea-

trino della memoria, caricandolo di fotografe, indirizzi, materiali disparati.



Alla fine, gli otto «racconti» del libro si dispongono come percorso autobiografico. Uno dei
possibili. Dotato di esemplarita proprio perché, alla fine, esiste (senza esistere perché esem-
plare: siamo mille miglia lontani, qui, da «miti» e «destini» oggi in voga). Una profonda pieta
lega questi versi. E la pieta del rimanere, qua e comunque, con I’inventario incompleto dei
fatti e delle emozioni, i nodi che si costituiscono e sciolgono della storia (propria e in senso
forte). Da qualche parte c’e (c’é stata) una suora. Una donna chiusa in un convento. Una zia.
In qualche tempo, qualcuno (un bambino) é andato a visitarla: «Mi ricordo il convento da
bambino. / La zia si presentava con il velo / Dietro le grate: / Due, come la regola prescrive, /
A un palmo di distanza tra di loro. / Ma il mio braccio ugualmente le giungeva / Vicino, fino a
undici anni e passata la manina. / Ho pensato poi alla mano nella grata / Alla prima fotografia

di fist-fucking».



