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«La poesia salva la vita», recitava speranzoso un manuale edito alcuni anni fa. Ebbe un buon

successo. Malgrado il titolo. Indicativo di tutta la presunzione di un genere che, soffocato dal-

la sua stessa olimpica maestosità, «salva» la vita ma raramente la pratica. Magari proclaman-

dosi bellamente autosufficiente ai clamori del mondo. Per poi piangere sui propri insuccessi.

Constatando, per fare un esempio, che i «Miti poesia» della Mondadori vendono moltissimo

anche se comunque nessuno legge poesia contemporanea. Perché tutti, oggi, scrivono poesia.

Poesia profonda, troppo profonda. Poesia letteraria, troppo letteraria. Spesso mollemente ada-

giata su stilemi che più sono «alti» più fanno il verso, in modo ridicolo, ai grandi. Tanto vale

leggere direttamente loro. 

Adidas di Franco Buffoni, una sorta di autoantologia edita qualche anno fa, già dal titolo mi

sembrò indicativa di un altro modo di fare. Più umile e vicino alla realtà. C’era in quei versi

uno scarto inquietante, fisso sulle cose con perizia chirurgica. Ecco come si apriva un testo di

quella raccolta (confluito pure in Suora carmelitana e altri racconti in versi): «Le gambe del

cane a somiglianza scarne / Piegate nella tensione – tremanti – / Della defecazione». Quelle

gambe inconsapevoli e oscene reggono infine un corpo. Come quelle del poeta. Franco Buffo-

ni ne registra l’esilio dall’assoluto (la fine dell’infanzia, e dell’adolescenza) con malinconia

che si traduce in scatto furioso e poi ancora si appiana in elegia. 

Il nuovo Suora carmelitana e altri racconti in versi è l’esito più felice di un percorso di svec-

chiamento del linguaggio poetico che, mirando alla concretezza del vissuto, non ne tradisce la

costante, «bassa» e «lombarda» (il riferimento è, ovviamente, a Sereni) possibilità di trasfigu-

rarsi all’improvviso. Di rigenerarsi dal basso. Vivian Lamarque (con densissime e tragiche fi-

lastrocche) e Giampiero Neri (attraverso una «prosa» spiazzante, che «va a capo» scardinando

equilibri minimali, subito ricomposti in un’improbabile compostezza) sono possibili compa-

gni di viaggio, pur nella diversità delle scelte espressive adottate, di Buffoni.

I «racconti in versi» di questa raccolta misurano la resistenza della narrazione, ne calcolano la

porosità, l’attrito con il reale. Come se un presupposto impossibile, lo sguardo (la teoria, oggi,

dello sguardo), annientasse il dire, mentre l’enunciazione di volta in volta mette in piedi il tea-

trino della memoria, caricandolo di fotografe, indirizzi, materiali disparati.

1



Alla fine, gli otto «racconti» del libro si dispongono come percorso autobiografico. Uno dei

possibili. Dotato di esemplarità proprio perché, alla fine, esiste (senza esistere perché esem-

plare: siamo mille miglia lontani, qui, da «miti» e «destini» oggi in voga). Una profonda pietà

lega questi versi. È la pietà del rimanere, qua e comunque, con l’inventario incompleto dei

fatti e delle emozioni, i nodi che si costituiscono e sciolgono della storia (propria e in senso

forte). Da qualche parte c’è (c’è stata) una suora. Una donna chiusa in un convento. Una zia.

In qualche tempo, qualcuno (un bambino) è andato a visitarla: «Mi ricordo il convento da

bambino. / La zia si presentava con il velo / Dietro le grate: / Due, come la regola prescrive, /

A un palmo di distanza tra di loro. / Ma il mio braccio ugualmente le giungeva / Vicino, fino a

undici anni è passata la manina. / Ho pensato poi alla mano nella grata / Alla prima fotografia

di fist-fucking». 
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