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Un ritratto dell’artista da giovane: grande ambizione di ogni scrittore dipingerlo. O il transito

dall’infanzia alla maturità: lo suggerisce Valerio Magrelli nel presentare l’ultimo volume di

versi di Franco Buffoni. Ed è Buffoni stesso a offrire al lettore questa chiave di lettura per i

poemetti raccolti sotto il titolo Suora carmelitana. Confessa di aver adattato «l’evoluzione del

linguaggio poetico alle diverse fasi della crescita dell’io protagonista».

C’è il bambino che si prepara alla prima comunione dalle suore canossiane, e sorveglia il pro-

prio linguaggio e quello altrui al riparo d’ogni bestemmia. C’è il ragazzino che si accorge del

pianto della servetta incinta mentre rigoverna: «Promettimi che torni a letto / Non lo dici alla

mamma»; quindi: «Lo tentò con un ferro da maglia / Sul parquet dove la luce / Filtrava tra le

griglie / I piccoli granelli». E c’è una zia suora di clausura che si fa vedere dietro una grata in

parlatorio, e il nipotino le porge una mano attraverso quella: «Ho pensato poi alla mano nella

grata / Alla prima foto di fist-fucking».

C’è il servizio militare, trascorso in un campo d’aviazione nel bergamasco, «Orio, un aeropor-

to a permanente / Cielo fisso / Perché di aereo non si decollava», un posto dove «il sole si

prendeva / Lungo il canale che tagliava dritto / Gli avieri dai loro desideri»: «A brande alterne

si stendeva / Quell’aeroporto naturale, / E solo quando c’era l’ispezione / Anche il tenente

pretendeva i posti regolari».

Ancora: una clinica e una malattia, e il sesso vissuto in un cinemino d’omosessuali a Milano,

o a Monte Athos quale approdo conclusivo dell’itinerario mentale, sesso spiato ed eluso nel

baluginare del sole che invade il parlatorio dei monaci penitenti.

La realtà nei versi di Buffoni si condensa a segmenti spezzati, il mondo vi affiora nel dispera-

to tentativo di essere: la cadenza è malinconica ma non nostalgica. Imprevista la carne viva si

mostra spudorata, con straziata ferocia E la maturità raggiunta è molto simile a un combinato

chimico: «Acqua di ferro e fosforo che sono / Sul petto nudo». Il tema del libro è la solitudine

o una violenta emarginazione sofferta, ma è indubbio che la proiezione stilistica ne sia il nu-

cleo liberatorio.
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