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Chi prendera in mano, per la prima volta, questo esile volume di poesia si accorgera subito di
trovarsi di fronte non semplicemente a un libro qualsiasi in versi, bensi a una confessione, a
una delle piu alte e pure storie d’amore, filiale, rivelateci. Theios ovvero lo zio, e in una prima
versione il titolo era Zio Franco e poi Il nipote, & I’educatore, il compagno di giochi,
I’osservatore che vive accanto alla creatura amata. Le poesie sono la testimonianza di un
work in progress: scritte dal 1980, primo anno di nascita di Stefano, il 1979 vide I’esordio
poetico di Buffoni, al 2000. Segnano la maturita dei due protagonisti, I’evoluzione di un
rapporto che rimane per Franco un sentimento d’adorazione per il nipote. La condizione di
partenza, originaria, € il sentimento di orfananza, cui é sottoposto I’uomo e il tentativo di
riscatto attraverso il s/oggetto dedicatario d’amore: «Provero perché fa tanto male se: / Mi
fard male per te. / E se vorrai piccolo bambino / Un giorno cercheremo insieme / Il circo
romano nel buio, / Che non mi riusci di trovare / Perché ero solo». Nella prima parte del libro
si presenta il mondo infantile, la realta delle cose che attraverso I’occhio del fanciullo assume
le fattezze fiabesche di una verita parallela, magica. In questo modo le libellule e le lucertole
divengono draghi e coccodrilli, una pesca si tramuta in luna e le avventure dell’eletto si
possono snodare fra il Mar Giallo di Cina e le genti Sioux, prima di addormentarsi: «a cuccia
nella / Pelliccia della nonna. / Immerso tra le goccioline / Dei gradi di novembre [...]».
Stefano inizia a parlare, pone domande, cresce, incontra nuovi compagni di giuochi, scopre il
calcio, la zuffa, il motorino, e soprattutto stabilisce un contatto fisico col quotidiano, inizia a
desiderare e ci0 coincide con I’entrata nella puberta: «E un adolescente a corpo morto /
Sdraiato sul bordo» (come se si fosse in una poesia dell’amato Sandra Penna). Lo zio prende
coscienza che non ci saranno circhi romani da cercare e che «Il primo KGB ti ha insegnato /
A balzi e a cerchi come liquidarmi». | testi sono brevi, a volte brevissimi, filastrocche o ninne
nanne, come una cantilena, una musica dolce, mozartiana. Vi si respira leggiadria. Nella
seconda parte le poesie assumono una diversa carica erotica (e si badi bene che I’intiero
mondo poetico di Buffoni e sorretto da questa primi genia pulsione vitale, senza la quale,
come direbbe Morante, non si da amore), sono permeate di essa (viene in mente un modello,

precedente, esclusivo, come L’ospite romaniano). Stefano, ora, odora di muschio, pronto ai



«Chiodi d’arrampicata tenaglie / E sui divani di pomeriggio / [...] Indumenti usati da cross /
Insolenti». Stefano é I’eroe, il dio, Stefano incarna la bellezza, a cui tutti devono devozione e
per il quale: «Chi ti accarezza muore». Questo libro puo essere definito una sorta di variazio-
ne su un’unica figura, una galleria di ritratti simili perché aventi il medesimo soggetto: il
nipote fermo poco prima di entrare nella vita (I’acqua che scorre nel box-doccia, o persa sul
parquet, non e traccia di purificazione?). Dopo averlo raffigurato uomo con la divisa
mimetica, Bellerofonte dei nostri tempi, realta sfuggente e solinga in un giardino a bere il suo
latte o con noncuranza a prendere il sole, Buffoni chiede al giovane, in forma di preghiera:
«Non esibire. / Lega solo alla sostanza del calore / la presenza tua tanto piu intensa / Quanto
piu simile a un’essenza». Franco chiude con un auspicio di fertilita affinché la bellezza del
suo ragazzo non si perda e doni speranza e il tempo, il buio, ovvero la morte «sapra come non

farti male».



