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La formazione di Theios ha chiesto un lungo arco di tempo: raccoglie infatti testi scritti fra il

1980 e il 2000. Tutti dedicati da Franco Buffoni al nipote Stefano. Theios in greco è «zio» –

legame di sangue insieme obliquo e frontale, che apre per la parola una via all’affetto ma non

ai fasti monocordi di una testualità «ingenua». Le due sezioni del libro così strutturano / se-

guono la storia di una crescita, di uno sfuggente ventaglio di eventi oggetti situazioni non

scomposto però in aneddoti. Il ragazzo trascorre da «piccolo bambino» a «volto già indurito»;

e la parola – senza slittare in candore o asprezza, semmai rimanendo voce terza e coinvolta –

segue, o corre parallela. In questo, una differenza con quel  Dedalus (Stephen, appunto) che

può essere tuttavia suggestione, se non «modello». 

Il mutare di Stefano – lo annota R. Cicala nella postfazione – dialoga con quello dell’autore.

Osservatore e osservato si implicano. Anche di questo, scientemente, parla il libro: forse per-

fino nel dato fonico immediato del titolo, quasi corteggiamento giocoso in un unico tratto dei

pronomi di prima e seconda persona singolare. 

Allo stesso tempo, il lavoro dello sguardo su se stesso non prende «a pretesto» la vita di Ste-

fano. Né – va sottolineato – il funzionamento è quello del correlativo oggettivo. Con distacco

la linea della scrittura in ogni punto – come la notte di Paolo Volponi che «è parallela al gior-

no» – geometricamente sfiora e affianca le pagine di una vita, aderendo né a un realismo né

ad una fascinazione... metonimica. Il percorso (la  Bildung, scrive Cicala) di Stefano non è

«una parte per il tutto». Incenerito nel secolo scorso ogni lutto e spenta qualsiasi garanzia sul

significato anche immediato delle parti, delle storie individuali, il moto o vertigine fredda del-

la lingua è qui differente: sta nella facoltà di darsi sue proprie – pur condivise – regole in iti-

nere. 

E la crescita della parola è evento non lineare; reinizia a ogni pagina. Ecco come vengono co-

stituiti i brani o pannelli di questa specie particolarissima di Bildung. Che allora non è tale in

senso classico, bensì spende la propria plausibilità nello spazio rischioso di una frase che a

ogni passo si dà a fabbricare ragioni di valore. 

Nella realtà di ogni giorno è doloroso e vero che nessuna vita, nessuna frase è indispensabile

alla macchina mondo. Ma ogni vita e frase articolandosi – e così Theios – si dimostra inaggi-
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rabile.  Non è «verità», bensì è quel discorso che costituisce sé con tale grado di proprietà

(aderenza a un modello inesibibile) da far avvertire necessario e pensabile, e formato, uno

sfondo veritativo – non già verificato, non prescritto – su cui disegnarsi. E a cui paradossal-

mente dare origine. 

La mano disegna per microgrammi se stessa, senza regole: così includendo – implicita, data

nel gesto stesso – la possibilità del proprio affiorare. Del proprio dar senso. 
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