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Fin dal suo esordio, Franco Buffoni ci ha abituati a una poesia fatta di sussulti, scatti, bagliori

che però lasciano tracce indelebili,  strascichi  dai  quali,  anche volendo,  non ci  si  riesce a

liberare. Il profilo del rosa (2000), poi, ha chiarito ed esplicitato questo suo delicato e fermo

modo di far esistere sensazioni, sentimento e parola definendo un percorso che dalla «casa»

riaperta giunge a riordinare il passato in una verità che finalmente trova una giustificazione

umana e poetica, oltre che psicologica. Il poeta si riappropria della  sua vita, la riscopre, la

rivive, eppure né la nostalgia, né il rammarico trovano posto in questo viaggio a ritroso che

presto si fa viaggio verso il mistero del futuro. Scrive Roberto Cicala che Theios «chiude la

trilogia delle raccolte incentrate sulla storia di una crescita, di una Bildung» e la chiude con

una sorta di inno alla tenerezza, alla dolcezza, con un abbraccio immenso a una creatura, il

nipote Stefano,  che diventa universo infantile anche di  se stesso e quindi  dell’umanità  in

cammino.  La  leggerezza  espressiva  di  Buffoni  qui  raggiunge  vertici  davvero  raffinati  e

compiuti; egli sfiora le cose, ha gesti impercettibili, sguardi pudichi, abbandoni nati da fiotti

d’amore che mai però si fanno sovrabbondanza o turgore e anzi restano fissati a un’icona, a

un gesto,  a  una indicazione,  sicché l’insieme diventa  un flusso di  immagini  che vanno a

comporre  l’affresco di  un dialogo  proficuo tra  mondo  adulto  e  mondo  infantile.  Buffoni

procede per cenni ed  è  per ciò che il linguaggio si affida all’essenzialità del dettato in una

economia lirica che tuttavia sorprende per quel suo porsi lieve e perentorio: «Ma gli adulti

sono ancora quelli / Che amano le cose / Che hanno i soldi / Che con un sì o un no / Possono

decidere la tua disperazione / O eterna felicità la tua / Domenica pomeriggio». La lezione dei

lirici greci, dell’Antologia palatina, e poi di certe misure di Vigolo, di De Libero e di Penna

trova risonanze molto belle e appropriate, soltanto che Buffoni, transitando anche attraverso la

recente poesia inglese e americana, ha tolto a quella lezione l’enfasi e l’estrema compostezza

formale riuscendo a creare versi freschi e vivi che subito trovano ascolto e sanno delineare gli

eventi. La dolcezza del Diario di questo rapporto tra zio e nipote non muta col passare degli

anni,  anzi  il  coinvolgimento  dello zio si  fa sempre più astratto,  come se nell’osservare e

descrivere,  nell’annotare e  scoprire,  in qualche modo osservasse,  descrivesse,  annotasse e

scoprisse se stesso nelle varie età. I  due sembrano scambiarsi i  ruoli, Buffoni  è  bambino,
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adolescente, giovanotto in virtù d’una magia che cancella le differenze d’età, d’epoche, di

gusti e fa un tutt’uno dei protagonisti. Fino a che «Il suono comincia a nascondersi». Per darci

l’idea che la parabola, il  romanzo ha trovato la via naturale della vita e si è quindi spostato

fuori dall’ala dell’occhio come direbbe Celan, Buffoni pensa «a un divano nuovo / A ciò che

ne sarà nel venti / Quando tuo figlio / Metterà i primi denti». Il volume s’era aperto con una

dedica  «a  quei  suoi  /  Dentini  appena cominciati»  e  si  chiude sui  dentini,  cioè sul  segno

concreto dello strumento per masticare. La favola bella esaurisce il suo arco e zio e nipote

lasciano una scia, come dice ancora Cicala, «di poesia e di vita». 
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