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Fin dal suo esordio, Franco Buffoni ci ha abituati a una poesia fatta di sussulti, scatti, bagliori
che pero lasciano tracce indelebili, strascichi dai quali, anche volendo, non ci si riesce a
liberare. 1l profilo del rosa (2000), poi, ha chiarito ed esplicitato questo suo delicato e fermo
modo di far esistere sensazioni, sentimento e parola definendo un percorso che dalla «casa»
riaperta giunge a riordinare il passato in una verita che finalmente trova una giustificazione
umana e poetica, oltre che psicologica. Il poeta si riappropria della sua vita, la riscopre, la
rivive, eppure né la nostalgia, né il rammarico trovano posto in questo viaggio a ritroso che
presto si fa viaggio verso il mistero del futuro. Scrive Roberto Cicala che Theios «chiude la
trilogia delle raccolte incentrate sulla storia di una crescita, di una Bildung» e la chiude con
una sorta di inno alla tenerezza, alla dolcezza, con un abbraccio immenso a una creatura, il
nipote Stefano, che diventa universo infantile anche di se stesso e quindi dell’umanita in
cammino. La leggerezza espressiva di Buffoni qui raggiunge vertici davvero raffinati e
compiuti; egli sfiora le cose, ha gesti impercettibili, sguardi pudichi, abbandoni nati da fiotti
d’amore che mai pero si fanno sovrabbondanza o turgore e anzi restano fissati a un’icona, a
un gesto, a una indicazione, sicché I’insieme diventa un flusso di immagini che vanno a
comporre I’affresco di un dialogo proficuo tra mondo adulto e mondo infantile. Buffoni
procede per cenni ed é per cio che il linguaggio si affida all’essenzialita del dettato in una
economia lirica che tuttavia sorprende per quel suo porsi lieve e perentorio: «Ma gli adulti
sono ancora quelli / Che amano le cose / Che hanno i soldi / Che con un si 0 un no / Possono
decidere la tua disperazione / O eterna felicita la tua / Domenica pomeriggio». La lezione dei
lirici greci, dell’Antologia palatina, e poi di certe misure di Vigolo, di De Libero e di Penna
trova risonanze molto belle e appropriate, soltanto che Buffoni, transitando anche attraverso la
recente poesia inglese e americana, ha tolto a quella lezione I’enfasi e I’estrema compostezza
formale riuscendo a creare versi freschi e vivi che subito trovano ascolto e sanno delineare gli
eventi. La dolcezza del Diario di questo rapporto tra zio e nipote non muta col passare degli
anni, anzi il coinvolgimento dello zio si fa sempre piu astratto, come se nell’osservare e
descrivere, nell’annotare e scoprire, in qualche modo osservasse, descrivesse, annotasse e

scoprisse se stesso nelle varie eta. | due sembrano scambiarsi i ruoli, Buffoni € bambino,



adolescente, giovanotto in virtu d’una magia che cancella le differenze d’eta, d’epoche, di
gusti e fa un tutt’uno dei protagonisti. Fino a che «Il suono comincia a nascondersi». Per darci
I’idea che la parabola, il romanzo ha trovato la via naturale della vita e si & quindi spostato
fuori dall’ala dell’occhio come direbbe Celan, Buffoni pensa «a un divano nuovo / A cio che
ne sara nel venti / Quando tuo figlio / Mettera i primi denti». Il volume s’era aperto con una
dedica «a quei suoi / Dentini appena cominciati» e si chiude sui dentini, cioé sul segno
concreto dello strumento per masticare. La favola bella esaurisce il suo arco e zio e nipote

lasciano una scia, come dice ancora Cicala, «di poesia e di vita».



