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Capitolo conclusivo di una trilogia avviata con i racconti in versi di Suora carmelitana (1997)

proseguita con Il profilo del Rosa (2000), che riassume e cataloga la produzione più recente di

Franco Buffoni,  Theios  consegna allettare il ritratto febbrile di uno zio che scrive versi in

margine alle evidenze fenomenologiche di un nipote in crescita. Dopo le immagini e i luoghi

di forte connotazione geosentimentale attraversati  nelle raccolte precedenti, in questo nuovo

libro il viaggio intrapreso nei territori della  Bildung  e dell’autobiografia si tematizza con il

volto cangiante di Stefano – nipote parentale  dell’autore e suo avventuroso alter ego – che

diventa, per incanto speculare, figura della memoria in divenire in cui lo sguardo del poeta

s’infutura.  In  questa  ritualità  di  specie paterna e conoscitiva,  dove entra in gioco persino

un’elementare energia omoerotica che si consuma tra l’«universo maschile / Fatto di segni

solo condivisi» e l’officina della contemplazione, il corpo in movimento di Stefano evoca in

primo luogo indizi e visioni «Di quando l’età si conta a mesi». Ma ad  animare il disegno

poetico di questo lavoro non è solo la magia di un’infanzia ritrovata. Sarebbe infatti parziale e

riduttivo limitarsi pacificamente e riscontrare la «familiarità» del gesto amoroso con cui lo zio

notifica,  verbalizzando  i  momenti  più  significativi  di  una  ventennale  osservazione  e

complicità, il passaggio dall’infanzia  alla giovinezza del nipote. Come puntualizza Roberto

Cicala in nota: «Mentre il bambino cresce, il poeta narratore non è fermo: entrambi si stanno

trasformando». Il più segreto nucleo ispirativo di queste sequenze consiste soprattutto nella

nozione di un tempo vissuto che unisce e insieme divide inesorabilmente i due protagonisti,

eleggendoli a testimoni frontali della ciclicità di un’esperienza. I frammenti qui raccolti sono

dunque  la  cronaca  lirica  di  questa  duplice  e  complementare  trasformazione,  di  questa

reciproca consapevolezza:  «Perdonami se ho corpo giovane, sta’ certo  / Si allargherà anche

lui prenderà chili  / E poi li perderà per senescenza». La componente «greca» designata dal

titolo per lo status di zio, oltre a caricare la prospettiva di ulteriore senso e profondità, allude

tra l’altro a questo disegno fatale  – a un destino condiviso in cui  il  senso della conquista è

almeno pari a quello della perdita: «Che mese, sarà quello in cui mi seppellirai? / Il maggio

degli odori o l’ottobre dei dolori / Di altre morti, di un matrimonio ottuso». 
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