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L’implicito punto di partenza di quest’ultima raccolta poetica di Franco Buffoni sembra
essere proprio I’etimologia del termine scelto come titolo e filo conduttore. «Guerra»
deriva infatti dal germanico werra, ad indicare una mischia furibonda, uno scontro di-
sordinato senza alcuna disciplina, contrapposto dunque al bellum latino, a definire non
solo un principio di combattimento ma anche una supposta superiorita dell’antica civilta
romana su quella dei «barbari» delle terre del nord. La permanenza nel linguaggio o-
dierno di questa implacabile implicazione etimologica e di questo residuo di brutalita
celato dietro le apparenze di legalita e legittimita di espressioni quali ad esempio «la
guerra giusta» 0 «la guerra preventiva» dimostra, se ce ne fosse ancora bisogno, quanto
I’uso insistito delle parole ne consumi tutte le valenze pit scomode, rendendoci talvolta
complici se non di crimini veri e propri per lo meno di correa indifferenza. Buffoni in
questo suo voluminoso contributo poetico (sia per numero di pagine che per densita di
contenuti) non sceglie la via della sottigliezza o dell’allusivita, bensi riversa senza alcu-
na censura il proprio essere ed il proprio credere scegliendo come riferimento proprio la
guerra, tracciando una personalissima via crucis laica (le cui «stazioni» corrispondono
in linea di massima alle quattordici sezioni in cui il libro & suddiviso), in modo da segui-
re un ordine cronologico e diremmo quasi «zoologico» per approdare, infine, ad una ri-
flessione ontologica sul tema prescelto. Come lo stesso autore ci suggerisce nelle note
poste a conclusione del libro, I’idea iniziale era consistita nella stesura di una raccolta
«avente come oggetto la vita militare» dopo il rinvenimento di una cassetta appartenuta
al padre e contenente, tra le altre cose, «una sorta di diario scritto a matita in stenografia
su cartine di tabacco in un campo di concentramento» (p. 196), dove egli era stato rin-
chiuso a seguito del suo rifiuto di entrare nella RSI pur avendo gia combattuto nel terri-
torio francese ed in Corsica. Ma a queste memorie familiari Buffoni unisce quelle per-
sonali legate alla propria esperienza durante il servizio militare gia apparse nel racconto
in versi Aeroporto contadino (incluso in Suora carmelitana e altri racconti in versi,

pubblicato da Guarda nel 1997), ampliando in seguito il progetto con riflessioni storiche



«finzionalizzate» in cui il punto di vista adoperato e spesso quello delle varie vittime di
guerra, da quelle dei lager a quelle degli scontri etnici nei Balcani, quasi a comporre una
genealogia della violenza umana (ed animale) in tutte le sue forme e nelle sue molteplici
e subdole mutazioni.

Se il brano di apertura di Profughe alla stazione (la prima sezione) si presenta ai lettori
come una sorta di epigrafe sillogistica il cui passaggio mancante é carico di ironia («Se
il mondo e stato creato / Per I’uomo e le sue esigenze / Dio alla fine dei tempi / Premie-
ra le vittime della storia», p. 9) ed il cui significato verra approfondito solo in seguito (si
veda p. 162), il frammento poetico successivo offre una visione «cristologia» — benché
priva di qualsiasi implicazione mistico-spirituale — della figura dell’emarginato: «An-
ziano della quarta eta / Tossicodipendente handicappato sensoriale / Extracomunitario
malato morente / Detenuto alcoolista / Sbarri gli occhi e non guardi lontano / Dalla tua
natura crocifissa, / Mentre i legacci ancora pendono / E dal costato scendono gocce /
Chiare sul terreno» (p. 10). Se gia Pier Paolo Pasolini aveva denuciato che «IlI corpo (o-
gni corpo), coperto di croste, ed eternamente crocifisso [...] / & preso per scherzo; é una
cosa privata su cui € bene sorvolare, tacere» (Charta (Sporca)), Buffoni pare spingere
questo presupposto al suo limite estremo, dando voce a corpi sui quali la vita ha brutal-
mente imposto il marchio di vittime di guerra, come nel terzo frammento («Ho ventitre
anni. Sono sieropositivo. Dall’eta di nove anni sono stato il pompinaro di mio padre.
Cerco terroni e marocchini per leccargli i piedi sporchi, il culo dopo che hanno cagato
e farmi pisciare in bocca», p. 11), paragonato giustamente da Aldo Nove ad un «cut-up
dell’orrore metropolitano» che dal muro di un bagno pubblico viene trasfigurato in testo
poetico («Liberazione», 27 novembre 2005).

Come gia anticipato, la camaraderie € il tema principale della seconda sezione (Carne
di militare), in cui il poeta ripercorre sul filo della memoria non solo le proprie espe-
rienze personali ma anche raccoglie le proprie impressioni (e riflessioni) sul connubio
che si crea tra I’apparentemente omofobica vita militare e I’esperienza omosessuale, tra
supremazia «muscolare» ed il risvolto delicato e femmineo di certi atteggiamenti: «La
sensazione certa che la cosa / Fosse li a portata di mano: / Di quando in caserma il
primo giorno / Con gli anfibi e | 'elmetto mi diedero / Anche I’ago e il filo» (p. 17). Co-
me sovente accade nel corso della raccolta, la rievocazione biografica € solo I’occasione
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esempio in uno tra i frammenti poetici piu densi e carichi di indignazione dell’intero li-
bro, dove Buffoni si scaglia proprio contro I’utilizzo funzionale alla violenza del (male)
bonding: «[...] Il crimine piu grande é fare leva / Sull’emulazione, la fratellanza / La
provenienza territoriale, la voglia di divertirsi / In gruppi forti e solidali; / E approfittare
di un corpo generoso / Che si sposa a un altro corpo, al corpo, / Per esaltarne lo spirito
aizzandolo, / Succhiarne tutto il bene [...] / Questo, sugli uomini giovani, / Da parte dei
comandi / Questo uso malefico del bene / E questo che non perdoneremo» (p. 29).
Sebbene la quarta sezione (Soldati e gente) sia dedicata principalmente alla prima guer-
ra mondiale, la poesia d’apertura si sofferma (come alcune altre) sul personaggio del di-
sertore mediante un approccio anacronistico ad una figura vista come una vera e propria
«malattia benefica» della societa, grazie alla quale emergono tutte quelle che sono le
sue disfunzioni e le sue idiosincrasie: «E sei sempre tu, hai quegli occhi nel *43 / Li a-
vevi nel ’17 / Li avevi a Solferino nel °59 / Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone / Di
Attila di Cortez / Di Cesare e Scipione / Tu disertore di professione / Nascosto tra i ce-
spugli / A spiarli mentre fanno i bisogni / Per fermare la storia. / Tu, scarico della me-
moria» (p. 43). Questa modalita di indagine poetica sul tema della guerra (al tempo
stesso profondamente storica e deliberatamente atemporale) quasi ricorda quella di Jo-
seph Conrad avviata in Heart of Darkness — significativamente riscritto da Francis Ford
Coppola con lo sguardo rivolto alla guerra in Vietnam in Apocalypse Now — soprattutto
nel momento in cui, in uno dei paragrafi iniziali del racconto, Marlow affianca alla vi-
sione di un Tamigi «evoluto» quella di una possibile impressione dei militari romani (a
bordo delle proprie triremi) mentre millenni prima attraversavano quel medesimo fiume
abitato da barbari incivili, concludendo con I’affermazione «But darkness was here ye-
sterday». E come se Buffoni suggerisse ai propri lettori che I’oscurita «ieri era proprio
qui» in una sorta di monito a risvegliare le coscienze di fronte a nuove forme di brutali-
ta, insieme alla necessita di essere, pur nelle nostre debolezze, sempre «disertori» di un
regime o di un’idea (e Kurtz, in fin dei conti, non lo & anch’egli?) e coltivatori della
memoria: «[...] Col rigore di una terapia / Pratichero io questo esercizio del ricordo /
Conquistando schegge di passato / Per ricomporre I’oscenita» (p. 83).

Tanto e tale & I’orrore che Buffoni sceglie di narrare in forma poetica — alternando un
distacco scientifico ad una quasi impercettibile commozione ed utilizzando tutte le stra-
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allitterazioni, assonanze, rime interne, enjambements etc... ) — che il timore resta quello
di non riuscire fino in fondo a descrivere, ad esempio, I’orrore delle guerre balcaniche,
delle deportazioni e dei lager attraverso i semplici strumenti del linguaggio poetico: «E
il troppo brutto / Che non si riesce a dire / Perché esistono tutte le parole / Ma sono lun-
ghe e finisce / Che assorbono / Dei pezzi di dolore» (p. 87).

Il tono di denuncia sociale (unito all’attenzione per la narrazione di numerose microsto-
rie) diviene I’elemento portante della nona sezione (Milizia), in cui vengono descritte
sia le conseguenze dell’8 settembre che la fuga dei nazisti all’estero, alludendo anche
alle connivenze delle gerarchie ecclesiastiche: «Perché sulla nave il berretto e floscio /
Senza visiera oltre I’equatore / E un nuovo io che gli piace, / Con le rose da coltivare /
Nella discreta villa suburbana, / Ciascuno scegliendosi la propria identita / Come un fal-
co la sua preda / Dal chiostro della nunziatura» (p. 113). Attraverso la descrizione del
rientro dei reduci di guerra, Sul tappeto della terra (sezione 11) rinvia esplicitamente
alla vicenda patema, in un dialogo poetico spesso teso e implacabile — quasi una «Lette-
ra al padre» di kafkiana memoria — in cui alle accuse di responsabilita (I’iniziale adesio-
ne alla guerra fomentata dal fascismo) si affiancano ed intrecciano le riflessioni sul pen-
timento e sulle sue conseguenze (I’imprigionamento nel campo di concentramento di
Deblin, in Polonia). Nel riuscito tentativo di non cadere nella facile retorica, Buffoni op-
ta per un registro linguistico volutamente asettico di matrice economico-finanziaria, par-
lando dell’ingiustizia «come scorporo di una valutazione. / Delle responsabilita indivi-
duali dal risultato collettivo» (p. 143). Il tono di denuncia civile, sociale e morale rag-
giunge forse il suo culmine nella tredicesima sezione (Per il potere di sciogliere e lega-
re), dove il poeta, in un brano particolarmente significativo, non disdegna di utilizzare
un vocabolario barocco per riferirsi alle architetture attraverso cui il potere tirannico da
sempre fa sfoggio di sé — si pensi al neoclassicismo nazista e fascista — per poi affilare
la lama del suo discorso e centrare il cuore del problema: «Non costa nulla chiedere
perdono / Per archi trionfali popolati / Di allegorie screziate / Consustanziate in lame ed
armature / Tasse sul miele al papa-re per san Michele / Spade pugnali attrezzi di tortura
/ Non costa nulla chiedere perdono. [...] / Per il potere di sciogliere e legare / Convertire
reprimere annientare / Non e possibile chiedere perdono» (p. 167). Qui I’intellettuale si
sposta dal piano dell’osservazione (che il proprio punto di vista privilegiato gli garanti-
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e delle tematiche buffoniane, ci paiono qui opportune le parole che Ottiero Ottieri mette
in bocca ad un industriale (probabilmente ispirato alla figura di Adriano Olivetti) a con-
clusione del Poema osceno, che potrebbero assurgere a chiave di lettura dell’intera rac-
colta di Buffoni: «ché niente é piu forte e violento, nei giusti, che il risentimento contro
I’ingiustizia.

La sezione conclusiva (Se mangiano carne) vuole essere una sorta di consuntivo biolo-
gico, se non ontologico, del discorso poetico sulla guerra che Buffoni ha intrecciato nel
corso delle pagine precedenti. Cio non esclude I’uso di un’ironia la cui punta resta sem-
pre molto acuminata: «Se mangiano carne / Le tartarughine / Diventano cattive / Diven-
tano carnivore, / Le vedi che scattano / Dal fondo del giardino / Se gliela metti Ii / Sulla
piastrella invece della / Fettina di banana / Della lattughina...» (p. 172). Un documenta-
rio naturalistico osservato casualmente in televisione (in cui si illustrano le «naturali»
violenze perpetrate dai leoni marini della Patagonia), cui viene affiancata una notizia di
cronaca legata ad una «ordinaria» violenza domestica (un padre ventitreenne di Torino
che uccide il figlio neonato perché disturbato dal suo pianto), si trasformano cosi non
solo in parabole che indicano come «una radice del male» sia «zoologica» (p. 174), ma
illustrano oltremodo tutto il ferreo rifiuto buffoniano dell’antropocentrismo (come
dell’istintualita animale) alla cui base resta, pur tuttavia, un forte umanitarismo. Se in-
fatti la lettura solo di alcuni estratti della raccolta di Buffoni sembrerebbe suggerire una
visione quasi nichilistica dell’esistenza universale, al contrario il libro nella sua interez-
za appare la testimonianza di un enorme desiderio di amore. Benché turbi, disturbi e so-
vente sconvolga, Guerra si caratterizza per quella che Aldo Nove ha definito una «rag-
gelante bellezza», al punto che tornano alla memoria le parole di Pier Paolo Pasolini
(incluse in Poesia in forma di rosa), cui non tanto lo stile quanto le implicazioni del di-
scorso buffoniano possono essere accostate: «Sembro / provare odio, e invece scrivo /
dei versi pieni di puntuale amore». Basti a conferma (e conclusione) di quanto detto fi-
nora la citazione di un frammento poetico — nella sezione dedicata alla guerra partigiana
— in cui I"auspicio (se non la certezza) di una conciliazione tra uomo e natura sembra
potersi realizzare, lasciando alle spalle pagine (e millenni) di guerre e violenze: «E solo
in affitto uso perpetuo questa terra / Che ti custodisce, / Ti nutrira, I’assorbirai / Sarai di

nuovo germoglio / E ancora fiore» (p. 136).



