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Rapine incendi contagi morie 

Di umani. Poi – castigo di Dio – l’inondazione. 

Reggere la salita i colpi e ancora 

Trovare un letto dei viveri una stanza 

Persino a poco prezzo 

In un paese in guerra e già di sera 

E degli uomini dispositi a pagare. 

Uomini non soldati 

Per i quali di vernice 

Occorreva sporcare la vetrata 

Tanto d’impeto accorrevano. 

Uomini posati. 
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~ 9 

Grandes hécatombes d’humains, contagions, 

Vols, incendies. Puis – châtiment divin – une inondation. 

Tenir dans la montée, sous les coups et encore 

Trouver des vivres, une chambre, un lit, 

Même à vil prix, 

Dans un pays en guerre et déjà dans le soir, 

Et des hommes disposés à payer. 

Des hommes, non des soldats, 

Pour lesquels il fallait 

Barbouiller la verrière de peinture, 

Tant ils accouraient impulsivement. 

Des hommes posés. 

10 ~ 

Di notti passate facendo 

La guardia alla pietra angolare 

Della caserma e a se stessi. 

Che sia energia vitale sesso e guerra 

Di riservisti tecnici scienziati 

E di soldati per una scultura 

Monumentale: 

Una lista di nomi sulla lapide 

Nell’androne dell’edificio, 

Sartoria militare come regno 

Di avanspettacolo spiato sottopalco 

E pittore di genere 

Per loro alla stazione 

A schizzare cartoline con i cuori. 

Anche se le loro linguette dritte le docce 

Stanno già da un po’ scagliando, 

Ancora il vapore non ha consumato i contorni 

Ancora prevalgono il muschio e la terra 

(quelli del terzo hanno corpi leggeri 
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Si inchiodano come gatti 

Saltando dai muri). 

Tra poco sarà tutto cottura e bagnoschiuma 

Per ora, ancora, verità di tibie graffiate 

Non del tutto sicure dell’appoggio. 

~ 11 

De nuits passées à monter 

La garde sur la pierre angulaire 

De la caserne et sur eux-mêmes. 

Qu’il s’agisse d’énergie vitale, de sexe et de guerre, 

De réservistes, techniciens, scientifiques 

Et de soldats pour une sculpture 

Monumentale : 

Une liste de noms sur une stèle, 

Dans l’entrée du bâtiment, 

Atelier de couture militaire comme un règne 

De spectacle de variétés, un dessous de scène épié, 

Et pour eux à la gare, 

Un peintre de genre 

Esquissant des cartes postales ornées de cœurs. 

 

Même si leurs languettes droites,  

Sont déjà en train  d'écailler un peu les douches 

La vapeur n’a pas encore rongé leurs contours 

La mousse et la terre l’emportent encore 

(Ceux du Troisième ont des corps légers, 

Sautant des murs, 

Il se plaquent tels des chats). 

Sous peu tout sera cuisson, bain moussant, 

Maintenant encore, vérité de tibias écorchés, 

Imparfaitement sûrs de leur point d’appui. 

12 ~ 

La mano sapeva screpolata dove passare 



 4 

Sapeva incominciare... 

Un petto ingombro di pistolettate 

In quel fottolengo camerata 

Quando c’era il film luce 

Era il bersaglio per vincere la sera 

Di gente di coltello. 

E togliti i coturni, alle caviglie allaccia 

Campanelli d’argento 

Ungiti e danza, 

Come gatto riporta l’arto teso 

Mentre la lingua scivola sul rosa 

Che si allarga. 

~ 13 

Gercée la main savait où passer, 

Elle savait commencer… 

Une poitrine encombrée de coups de pistolet, 

Dans le foutoir de la chambrée 

Lorsqu’on donnait le film pathé, 

Pour des gens de sac et de corde, 

C’était la cible pour vaincre le soir, 

Ôte tes cothurnes, noue des clochettes 

D’argent à tes chevilles, 

Oins-toi de danse, 

Comme un chat retend sa jambe 

Tandis que ta langue glisse sur le rose 

De plus en plus grand. 

14 ~ 

Attorno al sommergibile deposte 

Uova verdi e coriandoli 

Emerge nero in capo e accanto a lui 

Un altro sub spunta dall’acqua. 

Triremi uguali 

A rinfrancare 
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L’esordio delle onde 

Tazze bicchieri brocche di antichi marinai, 

Anche il postale 

Non c’entra più 

E quasi neanche il mare, 

Un pinnacolo dapprima emerge 

Dal centro del mare piccolo 

Sollevando filamenti di schiuma 

E ampi moti porgenti 

Tarentium 

Sotto marino 

Lo spazio dove si cucina 

È due metri per due con quattro fiamme 

E accanto al lavello del risciacquo 

Sei cuccette. Una sull’altra 

Uno e cinquanta in tutto. 

Non dicono preghiera i ferri neri 

Ma orizzontalità dei desideri 

Impedimento a tentativi di pensiero 

Per rimbalzo immediato 

Dal missile puntato verso prua 

A sessanta centimetri dai piedi. 

~ 15 

Autour du sous-marin, des œufs 

   Verts et des confettis là déposés, 

Sa tête noire émerge et un autre 

Plongeur sort de l’eau à ses côtés. 

 

 

Des trirèmes égales 

Pour rassurer 

L’exorde des vagues, 

Des tasses, des verres, des brocs de marins antiques, 
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Et le paquebot-poste lui-même, 

N’y tiennent plus, 

Et presque pas la mer 

Soulevant des filaments d’écume 

Et d’amples mouvements d’offrande, 

Un pinacle émerge tout d’abord 

Depuis le centre du mar piccolo1. 

Tarentium2 

Sous-marin, 

L’espace où on cuisine 

Mesure deux mètres sur deux et compte quatre flammes 

Et près de l’évier servant au rinçage 

Six couchettes. L’une sur l’autre 

Un et cinquante en tout. 

Les ferrailles noires ne récitent pas de prière 

Mais l’horizontalité des désirs, 

Entrave à toute tentative de pensée 

À cause d’un ricochet immédiat 

Depuis le missile pointé vers la proue 

À soixante centimètres des pieds. 

16 ~ 

Veniva, e come lo splendido mare 

Scuoteva l’ora più lenta del sole 

La carne sua bianca di militare 

Al fischio di rientro 

Al buio caldo della sala macchine 

L’odore di calcina e sigaretta 

Dalla canottiera sugli slip 

Riso viso paradiso 

Ma niente voglia di scherzare. 

                                                
1
 Mar piccolo : baie précédent la haute mer à Tarente, grand port militaire italien 

(Toutes les notes sont du traducteur). 
2
 Tarentium : nom latin de Tarente ? 
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Mani unite a treccia 

A fargli da gradino 

Le sigarette la bustina 

L’armadietto in cima, 

Adesso che prende anche la pila 

Non trova l’accendino. 

~ 17 

Il venait, et comme la mer splendide, 

Il secouait l’heure la plus lente du soleil, 

Ses chairs blanches de militaire, 

Sous le coup de sifflet de la rentrée, 

Dans l’obscurité chaude de la salle des machines, 

L’odeur de cigarette et de mortier 

Depuis le maillot de corps sur les slips, 

Ris, visage, paradis, 

Mais aucune envie de plaisanter. 

En tresse, mains croisées, 

Pour lui faire la courte échelle, 

Les cigarettes, le calot 

Le petit placard là-haut, 

Maintenant qu’il prend aussi une pile, 

Il ne trouve pas son briquet. 

18 ~ 

La testa del sole-piastra era vicina 

Riscaldava solo da sinistra 

E nebbia bianca mangiava. 

In cima deponevano le uova 

In camice persino i maschi rossi 

Con loro grigie labbra tese inferno. 

Somigliava alla linea precisa 

Della sera. In cerchio 

Si stendeva per tutta la risiera 

Sui cavalli sui prati e dal sentiero 
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Ritornava alle case a strisce rosse 

Di dogana, di segnali e ritardi, 

Si fermava. 

E nella fatiscente 

Struttura ottagonale 

Del municipio di campagna 

Si organizzavano le deportazioni 

Computando gli espropri, 

Un reticolato a dividere gli spazi verso oriente, 

Quella sottile striscia di nero 

Pane lasciato cadere 

Da una mano sporgente dal treno. 

~ 19 

La tête du soleil-plaque était proche, 

Elle réchauffait seulement depuis la gauche 

Et mangeait de la brume blanche. 

En blouse, même les mâles rouges 

Déposaient leurs œufs là-haut, 

Avec leurs lèvres grises tendues, l’enfer. 

Il ressemblait à la ligne précise 

Du soir. En cercle, 

Il s’étendait sur toute la rizière, 

Sur les chevaux, sur les prés et depuis le sentier, 

Il revenait aux maisons à bandes rouges 

De la Douane, des signaux et des retards, 

Il s’arrêtait. 

Dans la croulante 

Structure octogonale, 

De la mairie campagnarde, 

On organisait les déportations, 

En calculant les expropriations, 

Un grillage pour diviser les espaces vers l’orient, 

Cette mince bande de noir, 
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Du pain laissé tombé par une main  

Dépassant du train. 

 

20 ~ 

Sotto la statua del costruttore di navi da guerra 

La più grande canoa ha il motore diesel 

Attraversa persino il canale 

Il ponte basso coi segni dei camion 

Che tentarono di passare, 

Trasporta fino a cento fantaccini 

Di un rito bizantino slavo. 

Il culto si era diffuso 

Nelle province acclesiastiche oltre Sava 

Con la madonna al centro della pala, 

La tovaglia stesa ad asciurgare 

E su un riquadro rosso ad ombreggiare 

La marca tedesca di una radio. 

«Sono ostriche, comandante?» 

Chiese guardando il cesto 

Il giovane tenente, 

«Venti chili di occhi di serbi, 

Omaggio dei miei uomini» 

Rispose sorridendo il colonello. 

Li teneva in ufficio 

Accanto al tavolo. 

Strappati dai croati ai prigionieri. 

 

~ 21 

Sous la statue du constructeur de bateaux de guerre, 

Le plus grand canoë a un moteur diesel, 

Il traverse le canal lui-même, 

Le pont bas portant les marques des camions 

Qui essayèrent de passer, 
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Il transporte jusqu’à cent fantassins  

d’un rite byzantin slave. 

Le culte s’était répandu 

Dans les provinces ecclésiastiques d’au-delà de la Save, 

Avec la madone nichée au centre du retable, 

La nappe mise à sécher 

Et sur une bordure rouge, à l’ombre, 

La marque allemande d’une radio. 

« S’agit-il d’huîtres, mon commandant ? », 

Demanda le jeune lieutenant 

En regardant le panier, 

«Vingt kilos d’yeux serbes, 

Un cadeau de mes hommes3 », 

Répondit le colonel, souriant. 

Il les gardait dans son bureau, 

Près ce sa table. 

Arrachés par les Croates aux prisonniers. 

 

 

 

 

 

22 ~ 

Nuca di vescovo anziano 

Alla stanga inginocchiato 

Ferrato come un cavallo 

Prima di essere sgozzato. 

A sassate e con le fionde 

Erano i curdi contro gli armeni in fuga 

A procedere alla spoliazione 

Dopo i massacri turchi. 

I muri del castello grigi d’ombra 

                                                
3
 D'après une page célèbre du Kaputt de Malaparte. 
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Verso le balconate al primo piano 

Con finti coppi poggianti su tegole di gronda. 

Guerra morte fama vittoria 

A forma di teste femminili 

Fissate con colorature di piombo 

Discese da cespi d’acanto. 

Stilizzazione di ali piumate 

In scansione prospettica 

Sovrastante l’entrata e la croce uncinata 

Posta sopra la vetrata. 

Torsioni alterne di unghie e di latrati, 

Acque di Loira vive nei fossati. 

~ 23 

Nuque de vieil évêque, 

Agenouillé à la bâcle, 

Ferré comme un cheval 

Avant d’être saigné. 

A coups de pierres, à coups de frondes, 

C’étaient des Kurdes contre des Arméniens en fuite 

Qui procédaient aux spoliations 

Après les massacres des Turcs. 

Les murs gris d’ombre du château, 

Du côté des balcons du premier étage, 

Avec de fausses tuiles romaines reposant sur des gouttières. 

 

La guerre, la gloire, la mort, la victoire 

Sous forme de têtes féminines 

Assurées par des coulées de plomb, 

Descendues par des touffes d’acanthe. 

 

Stylisation d’ailes empanachées, 

En scansion de perspectives, 

Dominant l’entrée et la croix gammée 
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Fichée sur la verrière. 

 

Ongles et aboiements en torsions alternées, 

Eaux de la Loire vivantes dans les fossés. 

 

Est-ce la Loire qui est vivante, ou les eaux ? les eaux 

 

24 ~ 

Dalla torre scalare all’altana 

Sui tre ordini di logge 

Lo sguardo infilava quattro sale 

Legate da una passatoia 

Rossa come la lingua 

Dei cani al caminetto. 

Dal colore dei capelli 

Al pavimento in legno 

Oscillava il cognac nella mano 

E i coristi tornavano martiri 

Trafitti senza affreschi alle spalle. 

~ 25 

Depuis la tour, monter sur le belvédère, 

Sur les trois ordres de loggias, 

Le regard pénétrait quatre salles 

Reliées par un tapis, 

Rouge comme la langue, 

Des chiens assis auprès de la cheminée. 

Depuis la couleur de ses cheveux, 

Au plancher de bois, 

Il faisait tourner le cognac dans sa main 

Et les choristes redevenaient des martyrs 

Transpercés, sans fresques dans leur dos. 

26 ~ 

I 
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Unico corpo verde undici scout 

Scampati alla retata di Lione 

Giocavano a bocce coi ciottoli 

Di corsa sul sentiero, 

Due pietre tonde di serpentino 

Fino alla grotta sotto la fattoria. 

L’ululato del cane incatenato 

Alla catasta dei legni, 

L’acqua colore dell’erba 

Vitrea, ad abbandonarla un’alborella 

Dritta nell’acchiappa farfalle del più piccolo. 

III 

Dopo un giorno nella grotta 

Quella notte avreberro tagliato per i campi 

Verso il Giura al confine sullo sfondo. 

Uncinati invece all’alba dalle belve 

Come le alborelle. 

II 

Sbucavano dalle cavità di carri oscuri 

Contro il verde 

I soldati neri a falesia. 

Li accoglievano 

Tre case bianche e gialle 

Dai riflessi aguzzi e una bambina 

Dietro ai vetri. 

~ 27 

I 

Un seul corps vert, onze scouts, 

Rescapés du coup de filet de Lyon, 

Courant sur le sentier, 

Jouaient aux boules avec des cailloux 

Deux pierres rondes de serpentine 

Jusqu’à la grotte située sous la ferme. 
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L’ululement du chien enchaîné 

Au tas de bois, 

L’eau couleur d’herbe, 

Vitreuse, droite dans le filet à papillon 

Du plus petit, une ablette l’abandonne. 

 

Ci-dessous vous avez inversé les deux strophes suivantes 

 

III 
Après une journée dans la grotte, 

Cette nuit-là ils couperaient à travers champs, 

Vers le Jura, avec la frontière au bout. 

Crochetés au contraire à l’aube par les fauves, 

Telles des ablettes. 

II 
Ils sortaient de la cavité des chars sombres, 

Contre le vert, 

Les soldats noirs en falaise. 

Trois maisons blanches et jaunes, 

Aux reflets pointus, et une fillette 

Derrière les vitres, 

Les accueillaient. 

 

 

28 ~ 

Scavavano luce nella sabbia le piccole mani 

La sera il muro leccavano se potevano, 

Norandino e Lucina 

Sorpresi dall’orco, 

Dal dentista alla paura. 

Mano destra sul petto, il palmo al cuore 

Incrociando di profilo il mento aguzzo, 

Un triangolo cereo gote e fronte 
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Due ciotoline vuote gli occhi chiusi. 

E sotto filtri accesi per la sera 

Un sistema di cicatrici le pozzanghere 

Spazi neri incrostati e chiari 

Il marchio a fuoco sul braccino 

I denti uno per uno. 

~ 29 

 

Elles creusaient la lumière dans le sable, les petites mains ; 

Le soir, Norandino et Lucina léchaient 

Le mur s’ils le pouvaient, 

Surpris par l’orque, 

Par le dentiste de la peur, 

Main droite sur la poitrine, paume sur le cœur, 

Croisant de profil son menton pointu, 

Un triangle cireux, joues et front, 

Deux petits bols vides, les yeux clos. 

Et dessous, des filtres allumés pour le soir, 

Un système de cicatrices les mares, 

Des espaces noirs encroûtés et clairs, 

La marque au feu sur le petit bras, 

Les dents l’une après l’autre. 

 

30 ~ 

Il suo dolore stizzito la bambina 

Non volendo trascinare 

Puntava le ginocchia al ponte 

Le mani al cerchio in ferro 

Del liberty ricamo ribattuto. 

Essen il parco oltre i suoi canali 

Passava all’orizzonte lentamente 

Il treno da Fossoli, Italien. 

Penetrante e lungo in stazione capolinea 
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Con i lamenti accatasti mentre 

Correva sul balcone in villa la bambina 

E la vestina le zampette separava 

Dai collo nudo. 

Acuti come lamenti per soprano e contralto 

Flauto clarinetto e vibrafono 

Dalla Essen Konzerthaus intanto 

Salivano in applauso a spirale 

E si spegnevano struggenti 

I Kindertotenlieder 

Di Mahler. 

~ 31 

 

Ne voulant traîner sa douleur (pas de virgule après douleur) 

Énervée, la fillette 

Arc-boutait ses genoux au pont, 

Ses mains sur l’anneau de fer, 

Broderie forgée de style art déco. 

Essen, le parc au-delà de ses canaux, 

Le train venant de Fossoli4, Italien.   

[Ici Italien est de l'allemand] 

Passait lentement à l’horizon. 

Dans la tête de ligne, pénétrant et long. 

Avec ses plaintes amoncelées tandis 

Que la fillette courait sur le balcon de la villa 

Et que sa petite robe séparait ses jambettes 

De son cou nu. 

 

Aigus comme des lamentations pour soprano et contralto, 

Flûte, clarinette et vibraphone, 

Depuis la Essen Konzerthaus, entre-temps, 

                                                
4
 Fossoli : seul camp de concentration italien au cours de la Seconde guerre 

mondiale (Nd.T.). 
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Montaient en spirales les applaudissements 

Et, déchirants, s’éteignaient, 

Les Kindertotenlieder 

De Malher. 

32 ~ 

Di quando la morte va viene dal corpo 

Anche tre volte per notte 

La quercia all’entrata del campo 

Schiantata nel vento dal fulmine 

Del dio elettrico del cielo, 

Qui la sola trascendenza 

È il recupero in sei ore di altre forze, 

Come pesci in una polla 

Asfissianti sotto lo strato di ghiaccio 

Tra la terra e il cielo. 

Disumanandoti se piangi 

Ti libero io 

Da ogni necessità a essere vivo. 

E riderò insieme al mio amico dopocena 

Vergognandomi di lui se cederà. 

Lo lanciò in aria due o tre volte 

Come un pallone 

Finché ricadde sventrato sui fili. 

Aveva un volto normale. Rideva. 

~ 33 

Depuis que la mort va elle vient du corps, 

Même trois fois par nuit. 

 

Le chêne à l’entrée du camp, 

Déraciné dans le vent par la foudre 

Du dieu électrique du ciel, 

Ici la récupération en six heures d’autres forces 

Est la seule transcendance, 
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Comme des poissons dans une mare 

S’asphyxiant sous une couche de glace 

Entre terre et ciel. 

 

 

Te déshumanisant si tu pleures, 

C’est moi qui te libère 

De toute nécessité d’être vivant. 

Et, après le dîner, avec mon ami, je rirai, 

Ayant honte de lui s’il cédait. 

 

Il le lança en l’air deux ou trois fois, 

Comme un ballon, 

Jusqu’à ce qu’il retombe éventré sur les fils. 

Il avait un visage normal. Il riait. 

 

34 ~ 

Russia 

Sono la pietrificazione di un impasto 

Marmoreo, un diaspro cristallino 

Le sezioni accostate dei crani dei coscritti 

Morti fatti di ghiaccio di cancrena 

Dita mozze piedi verdi pidocchi. 

O forse devo rifarmi al mito 

Delle parole congelate 

Proferite dai soldati in battaglia 

E sospese dal freddo nell’aria 

Prima di sciogliersi in primavera? 

~ 35 

Russie 

 

 

Les sections des crânes des conscrits rapprochées, 



 19 

Morts faits de glace, de gangrène, 

Pieds verts, poux, doigts coupés, 

Sont la pétrification d’un gâchage Marmoréen, 

Un jaspe cristallin. 

 

Ou peut-être dois-je me référer au mythe 

Des mots gelés 

Proférés par les soldats en bataille 

Et suspendus en l’air par le froid 

Avant de fondre au printemps ? 

36 ~ 

Nord Africa 

III 

Era marzo che persino ti spuntava 

Tra i piedi anche lì, 

Sentivi prima la puzza 

Come un’ondata 

Che precedeva il camion 

E lo seguiva. 

Si portavano appresso delle pecore, 

Gli occhi di fuoco, 

Per le incursioni nelle tende 

Le legavano. 

II 

Saper sentire il caldo di tanta sabbia e amarla 

Anche se da principio è repellente soffoca 

La senti in gola, brucia, dopo una settimana 

Cominci a non poterne fare a meno 

Ne cogli e ridesideri il contatto 

Sulla pelle indurita, lavata e rilavata 

Nell’acqua salata. 

   

I 
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E noi ci si attrezza per il remoto 

Una palma dietro l’altra 

Su una nave ossessionata dalle isole 

Per un porto nascosto nella luce. 

~ 37 

Afrique du nord  

 

L'ordre des strophes n'est pas respecté 

 

III 

C’était le mois de mars qui Fleurissait  

Même entre nos pieds, 

Nous sentions d’abord la mauvaise odeur 

Tel un flot 

Qui précédait le camion 

Et lui emboîtait ensuite le pas. 

Lors des incursions dans les tentes, 

Les yeux en feu, 

Ils emportaient des brebis, 

Les liaient. 

 

II 

Savoir sentir la chaleur de tant de sable et l’aimer 

Même si tout d’abord il est repoussant, il étouffe, 

On le sent dans sa gorge, il brûle, une semaine plus tard, 

On commence à ne plus pouvoir s'en passer, 

On en saisi et en redésire le contact 

Sur une peau durcie, lavée et relavée 

Dans l’eau salée. 

I 

Et, un palmier après l’autre, 

On s'équipe pour les lointains, 

Sur un navire hanté par les îles, 
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À cause d’un port caché dans la lumière. 

38 ~ 

Era un tronco eretto e spoglio 

Con un ramo sporgente 

Non un soldato di guardia 

Non un soldato col fucile puntato 

Nella notte caduta imparzialmente 

A profumare i boschi di confine. 

Dal tappeto di aghi di pino 

Ormai sfolgoranti nel sole 

Una falange un dito la mano 

“Poi fu solo grido 

Poi silenzio.” Così mi disse, 

Inciampando nel tronco, 

Il fiume pauroso, 

Che poteva andarsene 

Col suo segreto dentro 

A spappolarsi 

Contro la diga. 

~ 39 

C’était un tronc droit, dépouillé 

Avec une branche qui dépassait, 

Pas le moindre soldat de garde, 

Pas le moindre soldat au fusil pointé 

Dans la nuit tombée avec impartialité, 

Pour embaumer les bois frontaliers. 

Depuis le tapis des aiguilles de pin, 

Désormais resplendissantes dans le soleil, 

Une phalange, un doigt, la main. 

« Puis ce fut seulement un cri, 

Puis le silence. » C’est-ce qu’il me dit, 

Trébuchant sur le tronc, 

La rivière effroyable, 
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Qui, avec son secret, 

Pouvait s'en aller 

Se fracasser 

Contre la digue. 

 

40 ~ 

Nella rivalità tra formazioni 

Alla ricerca di cibo e di armi 

Una gestione del territorio 

Fatta di azioni dimostrative 

Rastrellamenti fosse communi 

E dopo ogni massacro di spia 

Ombre gettate sopra 

Un pavimento di piastrelle 

In coperte avvoltolate, 

Sacchi dalle forme abbandonate. 

Reclinato il capo al tronco 

Tra cavo e cavo 

Sulla pelliccia bianca della valle, 

Il berretto rovesciato sul rosso 

A trattenere gli intestini 

E brandelli di zaino dalle spalle 

A spiovere sull’erba. 

Dal petto riluceva un amuleto rosso sangue 

Lungo il fianco destro sollevato 

Sulle gambe arcuate. 

Un’altra bomba ancora stretta in mano 

Come una lattina 

Di domenica sul prato. 

~ 41 

Dans la rivalité entre formations 

À la recherche de nourriture et d’armes, 

Une gestion du territoire 
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Faite d’actions démonstratives, 

Ratissages, fosses communes, 

Et après toute exécution d’espion, 

Des ombres jetées 

Sur un pavement carrelé 

Enveloppées de couvertures, 

Des sacs aux formes lasses. 

 

La tête recroquevillée sur le tronc 

D’un creux à l’autre, 

Sur la fourrure blanche de la vallée 

La casquette sur le rouge renversée 

Pour retenir les intestins, 

Et des lambeaux de sac à dos sur les épaules 

Tombant sur l’herbe. 

Sur sa poitrine brillait une amulette rouge sang, 

Le long de son côté droit soulevé 

Sur des jambes arquées. 

Une autre grenade encore serrée dans sa main, 

Comme le dimanche  

Une cannette,sur une pelouse. 

 

42 ~ 

Una faccia da artista da circo 

Logorata dall’uso, un po’ a sghimbescio 

Nella giacca lustrata, istoriata da anni di sobbalzi 

Di braccia levate. 

Raggiunta l’età in cui viene la guerra, 

Tenente carrista orgoglioso mortaista esperto 

Sminatore, il fremito del rischio sulla guancia. 

Nel mezzo sputo dritto contro vento 

Al rivale di territorio 

Boccale di metallo lavorato alla moresca 
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Asfalto tra i ginocchi. 

Dopo l’amputazione il sonno è una precarietà 

Fino al giorno della medaglia sulla giacca 

Lustrata al finestrone. 

Come un vino forte l’aria dopo il temporale 

Onda dal selciato il suo nitore. 

~ 43 

Une trogne d’artiste de cirque, 

Avachie d'avoir trop servie, un peu de guingois, 

Dans sa veste lustrée, historiée par des années 

De soubresauts, de bras levés. 

 

Ayant atteint l’âge auquel survient la guerre, 

Orgueilleux lieutenant tankiste, expert mortiériste, 

Démineur, le frémissement du risque sur la joue. 

 

Dans le crachotement droit à contrevent, 

À son rival du territoire, 

Un pichet de métal décoré à la moresque, 

De l’asphalte entre les genoux. 

 

Après une amputation, le sommeil est précaire 

Jusqu’au jour de la médaille agrafée sur la veste 

Lustrée par la grande baie. 

Comme un vin fort, l’air après la tempête, 

Une vague de netteté depuis le pavé. 

 

 

44 ~ 

Il primo giorno del suo non risvegliarsi 

Quasi sembra che a staccarsi dalle foglie 

Dica di no 

Ci pensi su, riscopra 
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La natura tra le bombe. 

Ieri stringeva il pugno alzato 

Lo scagliava contro i vetri dell’androne, 

Oggi è frastornato, vede solo 

Palloni fuoruscire 

Dal muro in verticale delle tombe, 

Bianchi e rossi come capi mozzati 

Ricadere sul selciato. 

Ma poi i cipressi lo terranno quieto 

Sussurrandogli i nomi dei venti, 

Il filamento di platino sciogliendogli tra i denti. 

~ 45 

Le premier jour de son non-réveil, 

Il semble presque, qu'à se détacher des feuilles, 

Il dise non, 

Y réfléchisse, redécouvre 

La nature parmi les bombes. 

Hier, il serrait son poing levé, 

Le lançait contre les vitres de l’entrée, 

Aujourd’hui, il est tout étourdi, depuis le mur  

vertical des tombes, il voit seulement,  

Des ballons monter,  

Blancs et rouges comme des têtes coupées, 

Retomber sur le pavé. 

Mais ensuite, les cyprès, lui susurrant 

Les noms des vents, le filament de platine fondant 

Entre ses dents, le tiendront tranquille. 

46 ~ 

~ 47 

48 ~ 
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