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Saggio romanzato e dialogo epistolare, “Zamel” (in arabo “frocio”) è il ‘making of’ di “Noi e loro”, 
la recente raccolta poetica dell’autore. Racconta un ‘omocidio’ ricostruendo i modelli culturali della 
vittima - Aldo - ‘criptochecca’ esiliatasi nel ‘paradiso’ tunisino, e del suo assassino, un ragazzo del 
posto che spaccia sesso. Due microcosmi antropologici hanno finito per scontrarsi: la ‘naturale’ 
bisessualità dei sottoproletari nativi, inchiodata al tabù della parola e dei ruoli (fare senza nominare, 
essere solo ‘attivo’), e il masochistico senso di colpa introiettato dall’occidentale ‘ricco’ ed anziano. 
All’inizio del libro Edo, un giovane intellettuale gay, esplora la biblioteca dell’amico morto e 
assiste al processo. Con l’aiuto della memoria e attraverso lettere e mail scambiate con Aldo, 
ricomporrà il puzzle di una vita che è pure una storia dei diversi stili omosessuali presenti nel 
mondo d’oggi: da una parte repressione/omofobia interiorizzata/clandestinità, dall’altra la 
rivendicazione alla luce del sole di una pari dignità. 
 


