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E' stato  sostenuto che la narrazione, prima ancora di costituire  il regno delle 
più   vertiginose finzioni della letteratura,  è uno sguardo, un pensiero, una 
modalità cognitiva e insieme etica di interpretare il mondo e la propria 
avventura esistenziale. Questo  vale senz'altro per lo "sguardo acceso"  che 
intitola il "racconto di racconti" di Franco Buffoni e ne anima le pagine,  alla 
stregua di un Leitmotiv o di una suggestione volubile e segreta. Sono ricordi, 
incontri, frammenti lampeggianti di vita, epifanie della corporeità e dell'eros,  
riflessioni saggistiche sulla letteratura e la vita letteraria,  analisi accorate e 
pungenti della  nostra attualità  culturale, politica e civile,  ove la storia 
dell'individuo si intreccia continuamente alla storia collettiva e anche la 
memoria si rivela una figura del possibile. A unificare  motivi e tonalità così 
differenti  provvede appunto  lo sguardo o il pensiero narrativo, la coscienza 
interpretativa immanente all'atto stesso di strutturare l'esperienza negli 
schemi prospettici di un racconto. Certo l'io dei Racconti dello sguardo 
acceso non si chiude nella propria interiorità,  ma obbedisce alla spinta 
molteplice e avventurosa dell’esistere nutrendo in sé la passione e il coraggio 
del reale, per misurarsi intrepidamente  con i suoi enigmi diurni, il suo 
guazzabuglio di verità e di miraggi, in un confronto critico che esige presenza 
a se stessi  e alla comunità dissonante ma  viva delle voci della cultura: forse 
è ciò di cui nell'attuale congiuntura letteraria, almeno in Italia,   più si avverte il 
bisogno. Ed è così che la narrazione può diventare rivendicazione sofferta 
anche se mai urlata di diritti conculcati, protesta ferma della coscienza offesa, 
mentre l'ironia si sdoppia nello scrupolo tormentoso di un'autoanalisi rigorosa, 
a tratti spietata, senza della quale essa sarebbe presunzione.   
   D'altro canto è parte integrante dell'autoritratto narrativo di Buffoni la  sua 
storia di professore e di traduttore, oltre che di poeta, per il quale anche la 
lettura è un coefficiente attivo della vita. Ecco allora venire in primo piano i 
dialoghi con i testi  amati e le rivisitazioni del proprio passato di autore, che 
restituiscono anche l'esperienza poetica, la propria o l'altrui, al flusso 
misterioso  dell'occasione e della contingenza, alla ricerca  peculiarmente 
narrativa  di un ordine e di un senso entro il  magma caotico dell’esistenza. 
Per questo il traduttore finissimo dei grandi romantici inglesi può avvalorare  il 
sublime "clandestino" di ciò che è quotidiano e comune. Convinto con 
Wittgenstein e con Sereni che la parola sia la superficie di un'acqua profonda, 
Buffoni persegue una prosa di tersa limpidezza senza rinunciare alla 
vocazione della letteratura a esplorare l'invisibile, allo stesso modo in cui la 
concretezza appassionata dei luoghi e degli incontri si rivela una forma 
intensa di fedeltà all’esigenza e al progetto di una terra in cui vivere. Così 
l'attaccamento tenace alle origini lombarde, con la loro indimenticabile 
brughiera (che sia anche quella di Seamus Heaney?),  convive con lo spirito 



del viaggiatore irrequieto e curioso, animato da domande, istanze,   
prospettive di respiro europeo. Non a caso Buffoni è un europeista convinto, 
anche e specialmente  quando ricorda all'Europa, e soprattutto all'amata e 
odiata Germania, che la costruzione di una casa comune non può veramente 
spingersi lontano se ci si ostina a individuarne il fondamento nella  miopia 
arrogante  della supremazia finanziaria  e dell'efficienza burocratica.  
   Ma viene subito da aggiungere che la sua fede nell'Europa si intreccia, fa 
tutt'uno con una fede appassionata anche se tutt'altro che ingenua nella 
scrittura e nella lettura, nella parola letteraria come moltiplicazione, 
approfondimento, accelerazione dell'esperienza. Si tratta di  una risposta, in 
primo luogo di ordine etico,   al dubbio fondato che nel mondo che ci 
circonda, in una situazione resa più grave dalla sua profusione opulenta  di 
specchi e surrogati prestigiosi, siano divenute sempre più improbabili  le 
esperienze e le relazioni capaci di definire un  orizzonte comune, una forma 
non illusoria del vivere assieme, mentre sembra prendere il sopravvento  la 
logica della divisione o della contrapposizione violenta,   al punto di ridurre al 
silenzio  sin  la speranza in un senso condiviso. Ma è poi vero che, quando a 
praticarla è un lettore e un traduttore come Buffoni, la letteratura continua a 
esercitare la sua prerogativa di annunciare e promuovere una misteriosa 
solidarietà, capace di  ricostituirsi anche e proprio  là dove  l'estraneità e la 
solitudine appaiono più marcate. Tradurre in scrittura le esperienze di vita e di 
lettura significa in fondo  verificare le proprie  attitudini a connettere e dunque 
a interpretare, sperimentando  ogni volta sulle tracce e sul confine dell'alterità 
quel senso del  limite e della  finitudine che è anche il segno più certo e vitale  
della nostra identità. Il racconto di racconti di Buffoni ne è la prova:  
nonostante tutto, pur nell'ombra e nell'ansia di un'esperienza divenuta forse 
più povera e più enigmatica, l’uomo continua a essere un animale che 
racconta storie. 
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