RICCARDO SOCCI

SULLA POESIA DI FRANCO BUFFONI: DAGLI ESORDI A “GUERRA”

Come e stato da piu parti sottolineatos, in svariate raccolte italiane di fine Novecento si
registra la tendenza a rielaborare lo statuto e le forme tradizionali del genere lirico allo
scopo di valorizzare la portata anche etico-civile della scrittura poetica. In risposta
all’ormai definitiva «crisi del ruolo» del poetaz, emersa in tutta la sua evidenza sul finire
degli anni Settanta, nei decenni successivi — in particolare negli anni Novanta — si possono
individuare, schematicamente, almeno due cambiamenti diffusi: sul piano dello statuto,
il decentramento a volte estremo dell’io lirico — che soltanto in alcuni autori si associa a
posture neo-crepuscolari —; su quello della forma, una progressiva diminuzione del tasso
di opacita e figuralita del linguaggio.

La linea ermetico-simbolista, dominante nel canone italiano per buona parte del
Novecento, perde la propria centralita, e con essa la concezione del genere lirico come
spazio in cui I’io esprime senza vincoli e «senza riserve» 3 la propria «fantasia
dittatoriale»a.

Nel panorama poetico piu recente, sembra anzi che sia proprio la consapevolezza
dell’esistenza di molti vincoli — il primo dei quali & la natura non esemplare e non
universale dell’esperienza dell’individuo nelle societa contemporanee — a caratterizzare
la scrittura di molti autori (Mario Benedetti e Antonella Anedda, per citarne due).

A differenza di quanto ha sostenuto Adorno, «lI’io che risuona nella lirica» di fine
Novecento spesso non «é un io che si determina e si esprime in quanto contrapposto al
collettivo». Al contrario, «I’espressione soggettiva di un antagonismo sociale»s non di
rado avviene favorendo la collettivita all’individuo, la pluridiscorsivita al monologo
interiore.

Il caso di Franco Buffoni ¢, in tal senso, significativo. Attraverso 1’analisi di alcuni testi-
campione, dalle raccolte di esordio degli anni Ottanta a Guerra (Mondadori 2005), in
questo studio di mostrera come il percorso poetico di Buffoni segni il passaggio —
promosso da istanze etico-civili — nella concezione del genere lirico da spazio esclusivo
dell’io a spazio inclusivo dei molti.

1. Una voce camuffata

Le prime prove poetiche di Franco Buffoni sono chiaramente influenzate dalla
formazione internazionale dell’autores. In esse compaiono — in esergo, nei titoli o nel
corpo dei testi — citazioni e riferimenti a grandi autori europei, come Lawrance, Woolf o
Eliot. Questi modelli letterari agiscono non soltanto a livello ipotestuale o intertestuale,
bensi direttamente sulla lingua: nei versi dei Tre desideri (San Marco dei Giustiniani
1984) e di Quaranta a quindici (Crocetti 1987), Buffoni contamina 1I’italiano con frasi,
sintagmi o semplici parole derivanti dall’inglese o dal francese. L’impasto
plurilinguistico che ne deriva, nel quale confluiscono e si mescolano le varie attivita
svolte dall’autore — poeta, studioso, traduttore7 — rappresenta un caso abbastanza raro nel
panorama poetico del Novecento italiano.

Uno dei modelli piu importanti per la lingua del primo Buffoni si puo rintracciare nel
conterraneo Gadda (in poesia si possono ricordare Ungaretti e Caproni), al quale lo stesso
autore dichiara di essersi ispirato tentando di creare una lingua vicina al «pastiche»,



caratterizzata dall’ «esplosione del linguaggio, [e dal] tentativo di assorbire quanto piu
possibile da altre lingue gli strumenti per colorire la propria espressivita»s. In effetti,
quella del primo Buffoni € una maniera poetica complessa e policroma, non soltanto per
lingua e lessico, ma anche per musicalita e metro.

Nella plaquette di esordio, Nell’acqua degli occhi (Guanda 1979), e nei Tre desideri si
notano 1’ampio uso della rima — 0 altre figure di suono (assonanza, omoteleuto) — e il
ritmo quasi cantilenante che caratterizza molte poesie, legato all’impiego di versi
tradizionalmente poco comuni, come 1’ottonario o il decasillabo (spesso costruito come
un doppio quinarios). Tuttavia, nei testi di queste raccolte non sono rintracciabili schemi
fissi, né rimici né metrici. L’autore sembra piuttosto voler abbozzare di volta in volta una
regola — uno schema formale preciso — per poi infrangerla puntualmente, inserendo versi
ipermetri, ipometri o del tutto fuori misura, o ancora saltando una o piu rime. Per fare un
esempio sul piano metrico, si consideri Il passo della Rossa [TD 21]10, un testo in cui il
soggetto lirico ricorda la figura di Massimo, un alpinista «perso in parete»: dei 23 versi
che compongono la poesia, 12 sono novenari regolari di matrice pascoliana; dei restanti
11, 6 sono ottonari, mentre gli altri sono versi piu brevi (ternario, quinario, senario). Ne
risulta un componimento caratterizzato per la maggior parte dalla musicalita ripetitiva
propria del novenario — alla quale contribuisce anche la fitta rete di assonanze — ma con
al suo interno versi in cui questo ritmo si spezza creando effetti di dissonanza (vv. 15-
23):

il blu denso fitto senz’aria

del cielo che scosta nel marmo
il rosso del passo:

un breve passaggio di mani
rapprese alla roccia tiepida.
Intorno al silenzio del corpo
nel vento si sazia la luce
suggendo

la vetta fragile.

Oltre che a livello metrico, nella maniera poetica del primo Buffoni un certo tasso di
sperimentalismo si esprime anche nella sintassi, nel lessico, nell’interpunzione, nell’uso
delle lettere maiuscole e nella costruzione strofica. Un esempio é Lettera glossata dal
carcere di Cuneo [NAO 11], dalla quale riporto i primi 7 versi:

Mi piaci perché sai finire

sai forse grandire le cose1

Ti parlo del piemonte innamorato
delle conversioni:

un piemonte senza suoni

di cicale e di ciliegi

con il nome.

1della cucina.

Dietro il segno illuminato
che grandivi anno per anno
si vedeva dalla calce

un po’ scrostata.

Il primo elemento destabilizzante che si nota ¢ I’inserimento di glosse (da cui il titolo), in
corpo minore, che spezzano il dettato poetico, prolungando periodi apparentemente
conclusi oppure inserendo incisi che il lettore non si aspetterebbe. La sintassi e



caratterizzata da forti irregolarita, anastrofe ed ellissi, cosi come il lessico, con il
«grandire» del v. 2 (e poi nella glossa), calco originale dal francese grandir (ingrandire).
Per ultimo si evidenzia 1’uso atipico dei segni di interpunzione (ad esempio la mancanza
di alcuni punti fermi, qui e in altre poesie della raccolta) e delle lettere maiuscole
(«piemonte» ma, piu avanti nella stessa poesia, Biella 0 Moldavia). A questo si aggiunge
il ricorso discontinuo al capolettera a inizio verso, che diventera regolare soltanto a partire
da Scuola di Atene (L’Arzana 1991).

Insomma, le prime prove poetiche di Buffoni sono caratterizzate dalla tendenza alla
sperimentazione e da una conseguente disomogeneita a livello stilistico, segni di un
autore che sta maturando ed evolvendo in corso d’opera.

Quanto detto sin qui pertiene agli aspetti esclusivamente formali della sua poesia. Al
«falsetto metrico»11, alla musicalita, ai ritmi cantilenanti, alle raffinatezze e ai giochi
stilistici, si oppongono contenuti prevalentemente seri. Come aveva sottolineato gia il
prefatore di Nell'acqua degli occhi, la tendenza di Buffoni alla giocosita e alla leggerezza
«non coinvolge che in minima parte la scelta dei materiali e dei temi»12. Sin dai suoi
esordi, anticipando gli interessi che diverranno dominanti nelle opere della maturita,
Buffoni tratta nelle proprie poesie temi come il rapporto con la memoria e con i morti,
I’eta dell’infanzia e della giovinezza o I’emarginazione sociale, per i quali, gia nella
prefazione alla sua prima plaquette, si € parlato di un «fondo di gravita quasi elegiaca»1s.
In questa prospettiva, le soluzioni stilistiche descritte sopra sembrano quasi fungere da
contrappeso alla serieta dei nuclei tematici affrontati, secondo un principio di opposizione
fra contenuto e forma ben noto alla tradizione novecentesca italiana (da Gozzano a Penna,
fino al Montale di Satura).

Tuttavia, non sarebbe corretto parlare di una contrapposizione assoluta fra i due elementi
costitutivi della sua scrittura. 1l campo dei temi del primo Buffoni, infatti, comprende
anche motivi in apparenza piu leggeri, in particolare quelli del gioco (legato all’infanzia
e alla giovinezza) e della maschera. Del primo possiamo trovare echi, piu 0 meno
frequenti, all’interno di tutta 1’opera del poeta, dalle prime raccolte («Nel gioco
d’universo e d’altri, / Vivi mentre gli alberi si aprono; / Per la mano e il gioco / Esser
serbati sempre al cancello, / Al ritorno di pomeriggio con il cane» [TD 26]) a quelle delle
maturitais; il secondo € invece legato quasi esclusivamente alla fase iniziale della sua
produzione.

I tema della maschera e del trucco € particolarmente caro al poeta: in Quaranta a quindici
— un libro diviso in due parti: «“what once was romantic” e il “burlesque”»15 — €SS0
diviene il motivo dominante. La raccolta si apre con I’immagine di Mercurio, nella
mitologia greca dio della comunicazione ma anche dei ladri e dei bugiardiis, che rimanda
il lettore a un’idea della poesia come truffa-inganno e del poeta come falsario: «Oh
Mercurio dio della truffa / Dammi un tavolo e un’antologia» [QQ 39].

In contrapposizione a certe tendenze neo-orfiche coeve e all’idea della scrittura lirica
come espressione sorgiva, nelle sue prime raccolte Buffoni intende la poesia come mezzo
atto a celare, mascherare e filtrare la realta e la natura piu intima dell’io poetico. In questa
direzione mi sembra che muova 1’uso dei tratti stilistici descritti sopra (il falsetto metrico
e lo sperimentalismo), ai quali si aggiunge I’alto tasso di letterarieta che caratterizza la
sua poesia, rintracciabile nelle numerose citazioni colte disseminate in molti testi, da
Omero [NAO 13], Montale [NAO 14], Virgilio [TD 15], Woolf [TD 18], Keats, [TD 23],
Eliot [TD 25], Pavese [TD 32], Montesqueiu [TD 33], Byron [QQ 41].

Nelle opere degli anni Ottanta, Buffoni assume una postura marcatamente
intellettualistica, influenzata, con tutta probabilita, anche dalle altre attivita letterarie
(critica e traduzione) che I’autore andava svolgendo parallelamente a quella poetica. A
questo riguardo, Bagicalupo ha definito Buffoni un «poeta doctus»i7. Assieme alle



soluzioni metrico-stilistiche e all’elevato grado di letterarieta, lo strumento fondamentale
che I’io poetico impiega per mascherarsi ¢ I’ironia, che, come chiarisce lo stesso autore,
«in sostanza [...] ¢ un modo per fuggire da cio che si ¢. Quando finalmente ho cominciato
ad avere meno pudore e a dire molto piu semplicemente le cose come stavano, ho avuto
meno bisogno di ricorrere all’ironia»1s. Tale elemento, cui nelle opere della maturita —
soprattutto a partire dagli anni Duemila — Buffoni fara sempre meno ricorso, in Quaranta
a quindici emerge con forza nella seconda sezione che, come detto, e posta
programmaticamente sotto il segno del «burlesque», della beffa e dello spettacolo satirico.
In questi testi la voce del soggetto poetico passa attraverso il filtro dell’ironia il dato
autobiografico, come ad esempio I’attrazione provata verso un altro uomo, 0 un
particolare ricordo. Da questa opera di mediazione, per cui Buffoni «non dice
semplicemente le cose come stanno», deriva un effetto di straniamento, alimentato dallo
sguardo di traverso di un io poetante che si presenta come soggetto emarginato.

Il soggetto di Quaranta a quindici é turbato da forze di segno opposto: il «romantic» e il
«burlesque», la serieta dei temi e lo sguardo ironico, la volonta di trattare il materiale
poetico in maniera diretta e quella di camuffarsi, di nascondersi, sfiorando a tratti la
reticenza. A questo stato di sospensione, di precarieta esistenziale fa riferimento anche il
titolo, derivante dal gergo tennistico, che rimanda al «momento-punteggio in cui al
giocatore puo parere di star per vincere, ma in cui puo anche aver inizio un declino senza
remissione, non esistendo un tempo preciso e gia deciso che — esaurendosi — possa salvare
chi cede»1s.

A partire dalle opere degli anni Novanta, questa condizione di precarieta e di incertezza
dell’io lirico e, soprattutto, del suo dettato verra gradualmente superata da una poesia
sempre pill precisa, conscia dei propri mezzi e dei propri obiettivi. E la maniera
preannunciata gia dai testi meno ironici e meno «burlesque» dei Tre desideri e di
Quaranta a quindici, in cui la voce del soggetto poetante rinuncia alla maschera e al
camuffamento per aderire meglio alla realta autobiografica. Risalgono proprio a questi
anni (la seconda meta degli Ottanta) alcune delle poesie che confluiranno nelle raccolte
successive, ad esempio Come un polittico che si apre — posto in apertura del Profilo del
Rosa (Mondadori 2000) ma pubblicato gia nei Tre desideri — un componimento nel quale
si esprimono con chiarezza la poetica e la maniera dominanti nella produzione della
maturita.

2. Poetica, progettualita e istanza narrativa: la maniera del secondo Buffoni

Le opere in versi degli anni Novanta e Duemila di Buffoni sono sostenute e attraversate
da un’assoluta razionalita. Sul loro sfondo, & ben visibile la presenza di un autore che
concepisce, struttura e ordina la materia poetica con la massima precisione. Questa
progettualita riguarda e investe tre aspetti essenziale della sua scrittura: la poetica, la
struttura della raccolta di versi (il macrotesto) e 1’istanza narrativa.

Nel paragrafo precedente si € messa in evidenza la natura duplice della poesia di Buffoni
all’altezza di Quaranta a quindici, una poesia oscillante tra serieta e ironia, gravita e
leggerezza, a livello sia tematico sia tonale. A partire dagli anni Novanta, e in particolare
da Suora Carmelitana e altri racconti in versi (Guanda 1997), la prima maniera diventa
quella prevalente. Questo non significa che I’autore rinunci del tutto ad alcuni dei tratti
pit propriamente «burlesque» — ad esempio si possono ritrovare, in alcuni versi, i ritmi
cantilenanti tipici della plaquette di esordio. L’elemento di novita che bisogna sottolineare,
tuttavia, e che da un certo momento in poi Buffoni inizia a concepire e valutare ogni
costituente della propria poesia — la scelta dei temi e della lingua, 1’ordine dei testi, ecc.



— nell’ottica di un’idea precisa, e a priori, della poesia stessa: sulla base, in sostanza, di
una poetica specifica alla quale attenersi fedelmente. Si tratta di una scelta programmatica
che riguarda ogni aspetto dell’opera:

sono un anceschiano prima maniera: credo fermamente nei concetti di “poetica” e di “progetto”.
[...] Col tempo mi sono convinto che il collante misterioso — la forza unificante — che mi permette
di inanellare i frammenti [...] e quindi di scrivere dei libri in poesia — ¢ la mia “poetica”. Come
diceva Pasolini del film montato e finito: solo allora quella storia diventa morale. Solo quando i
frammenti naturalmente si compongono mi rendo conto dell’estrema pertinenza per me della
definizione anceschiana di poetica (“la riflessione che gli artisti e i poeti compiono sul loro fare,
indicandone i sistemi tecnici, le norme operative, le moralita e gli ideali””) e dell’importanza del
concetto anceschiano di “progetto”.20

Le parole di Buffoni richiamano alcuni elementi dell’anceschiana “linea lombarda”.
Com’¢ noto, piu che da somiglianze a livello stilistico o tematico, i poeti di questo filone
sono accomunati da sensibilita affini, da uno sguardo in re che tenta di aderire il piu
possibile alla realta concreta, attento anche agli aspetti apparentemente piu quotidiani e
dimessi della vita dell’uomo, nonché da una certa vocazione morale, o piu semplicemente
etico-civile, che ne caratterizza la scrittura. Sono tutti aspetti che, secondo gradi di
intensita variabili, possiamo ritrovare nell’opera di Sereni, 1’autore di riferimento della
“terza generazione” lombardaz1, che Buffoni considera il proprio «padre putativox»22.

La lezione sereniana e forse quella in assoluto piu presente nella poesia della maturita di
Buffoni, e mi pare che agisca soprattutto su tre aspetti:

1) innanzitutto nell’uso di una lingua mediamente piana e tendente al prosastico, che
tuttavia ¢ in grado di poetizzare una materia, prosastica anch’essa (il «monocromo, /
grigio per tutti i giorni» di Come un polittico), attraverso un particolare respiro della voce
poetica, un ritmo interno al dettato;

2) in secondo luogo per la vocazione civile della poesia, per la ricerca di una «misura
etica individuale e sobria»2s che affronta la dimensione storico-sociale mantenendo pero
intatta la centralita del soggetto, ossia dello sguardo e del ruolo dell’individuo in un’ottica
di matrice esistenzialista;

3) per ultimo in relazione alla struttura della raccolta di versi che, come gia avviene in
Sereni (si pensi al Diario e poi agli Strumenti), ruota attorno a un’idea dominante
sviluppata attraverso una serie coesa e organica di poesie; in questa prospettiva,
I’organizzazione del macrotesto diventa fondamentale, poiché € proprio 1’architettura del
libro di versi che ne garantisce la coerenza e la coesione, nonché, per riprendere le parole
di Buffoni, la «<morale».

Si viene cosi a toccare il secondo elemento caratterizzante la produzione piu recente di
Buffoni, che riguarda appunto la funzione e la progettazione della struttura della raccolta
poetica. A differenza di quanto non avviene con i primi libri, la cui natura é
prevalentemente quella di raccolte composite, in quelli degli anni Zero la progettualita
alla base dell’opera & imprescindibile: «oggi non comincio a scrivere un libro di poesia
se non ho chiaro, diciamo, il progetto»2a.

Le raccolte di questo periodo sono tutte caratterizzate da un’estrema coerenza e coesione
interne, a livello sia tematico (il racconto autobiografico nel Profilo del Rosa, la figura
del nipote in Theios, la dimensione bellica in Guerra, il ricordo di una vecchia relazione
amorosa in Jucci) sia strutturale. A quest’ultimo riguardo si prenda in considerazione il
Profilo del Rosa: la raccolta, che per molti aspetti segna 1’inizio della fase matura della
poesia di Buffoni, costituisce una «descrizione in versi di una crescita, dall’infanzia
all’adolescenza all’eta matura, fino alla previsione di vecchiaia dell’ultima sezione»2s.
Molte delle poesie qui confluite sono state composte durante un lasso di tempo abbastanza



ampio, ossia gia a partire dagli anni Ottanta (si e visto il caso di Come un polittico),
tuttavia, come ricorda Gezzi, la maggior parte di esse sono state riprese e pubblicate senza
modifiche o interventi di sortazs. L’autore ha lavorato a lungo, invece, sull’«ordine
interno delle poesie»27, a dimostrazione dell’importanza del ruolo che I’architettura
generale della raccolta riveste.

Questo lavoro non riguarda soltanto la sequenza dei vari testi, ma anche la loro divisione
in sezioni. Il profilo del Rosa e strutturato in sei parti, pit due testi che fungono da cornice
(uno all’inizio — Come un polittico — e uno alla fine — Di quando la giornata ¢ un po’
stanca), caratterizzati anche tipograficamente con 1’uso del corsivo. Le sezioni, che
dimostrano sul piano dei temi una loro coerenza interna, hanno la funzione di determinare
la scansione cronologica del racconto: dai ricordi di infanzia al tempo presente. Lo scopo
dell’opera — «la descrizione di una crescita» — dunque, € raggiunto innanzitutto grazie a
un’organizzazione strutturale precisa, che garantisce la coerenza e la coesione dei vari
frammenti costitutivi, lasciando cosi intuire al lettore il senso profondo del libro stesso
(la morale). In una simile prospettiva, il peso accordato al singolo testo diminuisce: da un
certo punto in poi, Buffoni inizia a concepire i propri componimenti come porzioni
costitutive di un quadro piu ampio che non possono essere separate dall’insieme stesso,
se non a costo di perdere o travisare in parte il loro significatozs.

Il lavoro sul macrotesto dell’opera si lega strettamente all’ultimo degli elementi
caratterizzanti la poesia di Buffoni che ho individuato in precedenza: I’istanza narrativa.
Gia a partire da Scuola di Atene, ’autore dimostra uno spiccato interesse nei confronti
della narrativita dei propri versi: le poesie di questa raccolta (che tematicamente ruotano
tutte attorno ai ricordi di infanzia e all’omosessualita) costituiscono delle narrazioni brevi
che procedono per frammenti, ossia piccole strofe, non sempre legati fra loro. Uno dei
modelli ¢ il Gozzano dell’Amica di nonna Speranza, che negli ultimi versi di Pareti [SA
63], la poesia conclusiva, Buffoni richiama esplicitamente: «E solo in questo galestro /
Bianco ottantacinque / Mi rendo conto / Che siete stati vivi / Zii dell’ottocento».

Ma e con Suora Carmelitana e altri racconti in versi (1997) che I’istanza narrativa
emerge con forza e in via definitiva nella poesia di Buffoni, trovando nel titolo della
raccolta anche una propria definizione di genere. Il primo dato che differenzia i testi di
Suora Carmelitana da quelli di Scuola di Atene & una presenza piu diffusa dei nessi
logico-temporali, che determinano una maggiore coesione interna dei testi, aiutando il
lettore a comprendere meglio lo sviluppo del racconto. A questo si aggiunge il respiro piu
ampio del dettato poetico, che generalmente ruota attorno a metri lunghi come
I’endecasillabo (compresi quelli piu rari, come 1’endecasillabo epico pascoliano) o il
settenario doppio. Anche i tempi verbali predominanti sono quelli propri della narrazione:
in particolare I’imperfetto, che sia in Suora Carmelitana sia nel Profilo del Rosa € il
tempo in assoluto piu ricorrente.

A livello linguistico e stilistico, Buffoni opera uno spostamento della propria maniera
poetica dal modello gaddiano (il pastiche) a quello di Sereni, caratterizzato da un
particolare «respiro della frase poetica, mirante a trasformare [una certa] poverta lessicale
in una ricchezzax29. Il poeta abbandona progressivamente gli sperimentalismi tipici della
prima produzione per approdare a una lingua tendenzialmente piana che, pur sfruttando
un’ampia varieta di registri lessicali (da quello medio — che & il piu presente — a quello
gergale o colloquiale), si esprime in un dettato uniforme e regolare. Tuttavia, per evitare
un’eccessiva prosasticita linguistica e stilistica, Buffoni utilizza alcuni espedienti che
innalzano il tono della voce poetante, come 1’inversione, 1’anastrofe o 1’anafora, 0, al
contrario, cambi di registro che lo abbassano bruscamente, provocati anche dal ricorso
alla mimesi linguistica, evidente in particolare in una raccolta come Theios (Interlinea
2001), dove I’io poetico adatta di volta in volta il proprio lessico alle varie fasi della vita



del nipote, protagonista e dedicatario del libro.

Come si e detto, a partire da Suora Carmelitana 1’autore sviluppa nei libri di poesie delle
trame legate soprattutto al proprio passato e ai propri ricordi. Questa vocazione alla
narrazione si esprime al massimo grado nei libri a cavallo degli anni Novanta e Zero, e in
particolare in Suora Carmelitana, nel Profilo del Rosa e in Theios, per i quali da piu parti
si e parlato di una “trilogia della Bildung”. Le vicende biografiche, le storie di formazione
e di maturazione raccontate in versi — quella dello stesso Buffoni e quella del nipote —
trovano nell’organizzazione strutturale dell’opera il loro compimento, poiché, come si ¢
visto, & proprio attraverso il macrotesto che si esprime il senso di una progressione
narrativa e dello sviluppo di una tramaso. Cosi, a proposito del Profilo del Rosa,
Giovanardi ha scritto che «é soprattutto il disegno complessivo a imporsi, quasi a
suggerirci che la poesia-racconto [di Suora Carmelitana] si & fatta ormai poesia-romanzo,
con I’imperiosa richiesta e produzione di senso che ci0 comporta»ai.

Muovendosi nello spazio periferico della poesia narrativa 32 (tra i modelli
cronologicamente piu prossimi bisogna ricordare Bertolucci, Pagliarani e Giudici), e
seguendo al tempo stesso alcune delle direttrici dominanti del panorama poetico piu
recente, Buffoni ha contribuito a delineare un certo filone della poesia italiana
contemporanea, al quale possiamo ascrivere, tra gli altri, autori come Pusterla e Gezzizs:
si tratta di una poesia in cui I’attitudine narrativa ¢ il soggettivismo autobiografico si
accordano a una vocazione etico-civile in senso forte, impegnata sull’attualita e sulla
storia.

3. L’imperativo etico della testimonianza

Di quando la giornata ¢ un po’ stanca

E cominciano le nuvole a tardare

Invece del nero all’alba che promette

Costruzione di barche a Castelletto con dei legni

Morbidi alla vista, gia piegati. 5
Non con la ragione ma con quella

Che in termini di religione militante

E la testimonianza

Ti dico: tornerai a San Siro,

Sotto vetro la cravatta a strisce nere 10
Sul triangolo bianco del colletto

Come nella fotografia del cimitero.

Di quando la giornata é un po’ stanca € la poesia finale del Profilo del Rosa, raccolta che
per molti aspetti puo essere considerata un «vero libro-summa della poesia di Buffoni»aa.
L’ultima sezione del libro, I’'unica in cui sul piano dei verbi si registra una prevalenza di
tempi presenti e futuri, ¢ incentrata sulla vita adulta dell’io poetico. In questi testi emerge,
a tratti, un presagio di morte: il sentimento della fine, ancora distante eppure gia
percepibile dal soggetto poetico, viene espresso attraverso una serie di immagini che
rimandano alla decadenza e al deperimento di persone e oggetti, prima su tutte quella
ricorrente della Donna del circo Orfei, che da il titolo all’intera sezione e che rimanda
direttamente al tema della maschera e del trucco. A differenza di quanto avviene nelle
raccolte di esordio, tuttavia, il mascheramento non funge piu da protezione e scudo: esso
si dimostra, inevitabilmente, un tentativo vano di opporsi allo scorrere del tempo. Cosi,
nel finale, Buffoni descrive la donna che ormai «e scarpata / Tra binari capannoni in
disuso / Lungo le sponde del Cavour / VVerso lo scaricatore Sesia» [PR 134].



Abbandonata in via definitiva I’ipotesi del trucco, alla donna del circo (voce mascherata)
si sostituisce nell’ultima poesia una figura reale (voce autentica): quella del padre di
Buffoni. L’autore spiega che Di quando la giornata... € costruita attorno al ricordo della
figura paterna, nella quale si fondono e si confondono quelle del «padre legittimo» e del
«padre poetico»ss, 0ssia Vittorio Sereni. | due sono accomunati da dati sia anagrafici sia
biografici: nati a un anno di distanza 1’uno dall’altro (Sereni nel 1913, il padre di Buffoni
nel 1914), hanno entrambi prestato servizio militare come ufficiali nell’esercito italiano
durante la Seconda Guerra Mondiale, vivendo tra le altre I’esperienza della prigionia, che
entrambi hanno cercato di raccontare attraverso un diario di memorie: Sereni nel Diario
d’Algeria del 1947, il padre di Buffoni in un diario privato il cui ritrovamento da parte
del poeta é alla base di Guerra.

La poesia costituisce una sorta di colloquio, ma ad una sola voce, dell’io poetico con la
figura di un padre ormai scomparso, alla quale il soggetto che parla continua a sentirsi
vicino. Il componimento si apre con un’indicazione temporale espressa attraverso una
reticenza («Di quando...»), che crea I’effetto di un discorso ripreso a un punto non
precisato, determinando un senso di incertezza e disorientamento. Questa sensazione
introduce alle due immagini in cui si esprime e si concretizza quel presagio di morte di
cui si diceva: la «giornata un po’ stanca» (che intendo come perifrasi per indicare il
momento del tramonto, la fine del giorno) e le «nuvole» che «cominciano a tardare»,
ossia a “portare la sera”, coprendo il sole all’orizzonte e creando ombra e buio (attribuisco
a «tardare» questa accezione, secondo un uso transitivo letterario e poco diffuso).

Ad esse, pero, si oppone subito un’immagine positiva: quella dell’«alba che promette /
Costruzione di barche», ossia un nuovo giorno di attivita e lavoro (I’imminenza
dell’evento & suggerita anche dal «gia» del v. 5). Come spiega 1’autore, Castelletto Ticino
(in provincia di Novara, al confine fra Piemonte e Lombardia) & una localita «dove e
ancora fiorente un raffinato artigianato specializzato nella costruzione di piccoli
natanti»se. L’immagine delle barche, il cui valore positivo ¢ rafforzato dall’aggettivo e
dal participio che seguono («morbidi» e «piegati»), ricorre spesso anche in Frontiera di
Sereni, dove pure evoca un senso di dignita e di importanza del lavoro e della fatica
dell’uomo, rimandando, al tempo stesso, alla sua caducita:

non saremo che un suono / di volubili ore noi due / o forse brevi tonfi di remi / di malinconiche
barche [Strada di Zennal]; il lago un poco / si ritira da noi, scopre una spiaggia / d’aride cose, / di
remi infranti, di reti strappate [Settembre]; te n’andrai nell’assolato pomeriggio / per le strade che
seguono le colline / sul lago che brulica di barche / arido nel ferragosto [Te n’andrai...]; ma sugli
anni ritorna / il tuo sorriso limpido e funesto / simile al lago / che rapisce uomini e barche / ma
colora le nostre mattine [Ecco le voci...].37

Il contrasto fra il presagio di morte e I’immagine di un nuovo inizio, secondo un principio
di esatta simmetria che caratterizza la cornice del Profilo del Rosa, riprende inoltre il
finale di Come un polittico..., in cui «il vento capriccioso / [che] Corteggiava come
amante / [ pioppi giovani / Fino a farli fremere» si oppone all’«affanno» esistenziale del
soggetto lirico.

Questo sentimento di rinascita — o continuazione — introduce alla seconda parte della
poesia, incentrata sulla figura paterna e, soprattutto, sul valore della memoria e del ricordo,
in relazione al tempo sovraindividuale della storia. Attorno a questo nucleo tematico é
costruita e ruota tutta la raccolta. Nel Profilo del Rosa il soggetto poetico di Buffoni
percepisce il tempo come qualcosa di inafferrabile, dall’individuo, nella sua totalita: «la
sensazione di non essere piu in grado, / Di non sapere piu ricordare /
Contemporaneamente / Tutta la sua esistenza» [Come un polittico..., PR 89]. Come



ricorda Bodei, sulla scorta di Locke, la natura frammentaria del tempo rivissuto dal
soggetto attraverso la memoria mette in crisi I’identita stessa dell’io:

Locke sa perfettamente che il filo della nostra memoria ¢ interrotto dall’oblio, che I’identita ¢
sempre intermittente: “Non ¢’¢ un solo momento della nostra vita”, dice, nel quale “noi abbiamo
presente davanti agli occhi, in un quadro solo, tutto il concatenamento delle nostre azioni
passate”.3s

Da questa consapevolezza deriva in Buffoni I’imperativo etico di salvare, attraverso la
scrittura e un «recupero del ricordo [...] episodico ¢ oggettuale»as, cio allo scorrere del
tempo puo essere sottratto: «frammenti autentici»4o di vita quotidiana, «minimi atti».
Tale imperativo lega assieme i vari fili narrativi che si diramano nella raccolta e le varie
declinazioni del macro-tema tempo / memoria: la riscoperta del proprio territorio e dei
propri paesaggi, i ricordi di infanzia, i familiari, le loro esperienze tragiche, i fatti della
micro-storia e quelli della macro-storia. Questa varieta di vicende e memorie narrate
racchiusa gia nel valore polisemico del titolo, che da una parte rimanda all’immagine del
Monte Rosa che domina il paesaggio dell’alta Lombardia, dall’altra al triangolo rosa che
nei Lager nazisti veniva cucito sulle casacche dei prigionieri omosessuali (al tema della
scoperta travagliata della propria omosessualita € dedicata interamente la quinta sezione
della raccolta: Naturam expellas furca).

La molteplicita dei temi € sviluppata secondo una serie di coppie oppositive che
attraversano tutto il libro: due fra le piu importanti, lo abbiamo gia visto, sono quelle
memoria / tempo e individuo / storia. Ad esse si possono aggiungere: passato / presente,
dentro / fuori, artificio / natura, casa / mondo esterno e, paesaggisticamente, regione
montagnosa / ambienti cittadini.

Un’altra, fondamentale coppia oppositiva ¢ esplicitata in Di quando la giornata...:
ragione / religione militante, termini evidenziati dalla rima interna ravvicinata. In questi
versi Buffoni contrappone alla ragione, che, constatando il divario incolmabile che separa
la vita limitata dell’individuo dal tempo inarrestabile della storia, determina una visione
vicina all’esistenzialismo ateo e tendenzialmente pessimista (propria gia di Sereni), il
valore della religione militante che si esprime nell’atto della testimonianza. Questa
parola, in Buffoni, si carica di valori etici e morali: testimoniare, voce che rimanda a una
sfera sia laico-giuridica sia religiosa, significa affermare I’importanza dell’esistenza di
ciascun individuo, dei vivi e dei morti, in una prospettiva di lunga durata che sancisca il
legame fra presente e passato, fra le vecchie generazioni (i padri) e le nuove (i figli).
Lavolonta dell’autore € aderire, quanto piu possibile, con i propri versi alla realta, come
dimostra anche 1’ampio uso di toponimi che si registra in tutta la raccolta: adesione alla
realta significa in primo luogo adesione al paesaggio, sia antropizzato sia naturale, 0ssia,
come scrive Inglese, «esigenza di precisione spaziale»s1. Il tentativo di salvare e
tramandare la memoria passa innanzitutto attraverso il riavvicinamento con le
generazioni del passato e con le esistenze di coloro che non sono piu vivi: il tema
dell’incontro e del dialogo con i morti ¢ un’altra delle direttrici proprie della poesia di
Sereni, rintracciabile soprattutto negli Strumenti umani. Visto anche il riferimento
implicito al poeta di Luino, € lecito supporre che testi come Intervista a un suicida, Il
muro o La spiaggia siano stati presi a modello da Buffoni per la composizione di Di
quando la giornata...; ma mentre gli Strumenti si chiudono con I’immagine chiaroscura
dei morti che sono sul punto di parlare all’io poetico («Non / dubitare, - m’investe della
sua forza il mare - / parleranno» [La spiaggia]), la poesia finale del Profilo del Rosa,
come detto, costituisce una sorta di dialogo a una sola voce, in cui la possibilita di risposta
da parte di chi non é piu in vita non é data. Anzi, negli ultimi versi del componimento ci



viene descritta la fotografia «sotto vetro» (il cui valore metaforico € molto forte) del padre
nel «cimitero».

In questo termine, che chiude in via definitiva la raccolta, si esprime una visione
contingente dell’esistenza umana che nega, o comunque non prende affatto in
considerazione, la possibilita di una realta trascendente (il «tornerai a San Siro» del v. 9
e di fatto subito negato dal «sotto vetro» nel verso successivo). Per questo aspetto, Di
quando la giornata..., piu che ai testi degli Strumenti, si avvicina a una poesia come
Autostrada della Cisa (in Stella variabile) — in cui Sereni, allo stesso modo, ricorda il
proprio padre — che si chiude con una domanda dai toni fortemente pessimistici: «non lo
sospetti ancora / che di tutti i colori il piu forte / il pit indelebile / & il colore del vuoto?».
D’altronde va sottolineato che in Buffoni non ¢’¢ mai stata traccia di quell’anelito
metafisico che invece caratterizza il primo momento della produzione sereniana. Il
discorso di Buffoni sul valore della memoria si risolve su un piano esclusivamente laico-
civile: la «religione militante» non si oppone a quella, per cosi dire, ortodossa (che
rimanderebbe a un mondo altro non contemplato dal poeta), bensi alla «ragione», ossia a
una concezione materialistica e disillusa della vita, di stampo leopardiano, e, d’altra parte,
all’indifferenza nichilistica di chi rifiuta ogni tipo di militanza.

Da un punto di vista stilistico, in Di quando la giornata... Si nota come, rispetto alle prime
raccolte, la voce poetica di Buffoni si assesti su un tono e su un registro medi, smorzando
le note piu marcatamente ironiche o «burlesque». Il dettato del Profilo del Rosa € infatti
uniforme e piano, salvo lo sporadico ricorso ad alcune figure sintattiche come I’inversione
o l’anastrofe («cominciano le nuvole», «invece del nero all’alba che promette», «sotto
vetro la cravatta»). Anche le figure di suono sono meno frequenti: nella poesia conclusiva
si contano soltanto alcune rime interne o assonanze, poste per lo piu a una distanza tale
da diminuirne sensibilmente I’effetto musicale:

stanca: alba: testimonianza: cravatta; nero: cimitero; costruzione: ragione: religione;
Castelletto: colletto.

Nelle poesie del Profilo del Rosa, inoltre, non si registrano gli sperimentalismi e la
disomogeneita propri dei primi lavori di Buffoni. Al «falsetto metrico» si sostituisce una
versificazione di ampio respiro che ruota attorno alla misura endecasillaba, con versi
perlopiu ipermetri e ipometri (vv. 1-2-3-5-6-9-10-11). Tuttavia, € piu utile affrontare la
questione da un altro punto di vista. Si ¢ gia detto dell’importanza che per Buffoni ha il
ritmo in poesia; per approfondire il discorso riporto una dichiarazione del poeta in merito:

[Parlando di un verso di Sereni] quelle parole diventano «pietre», diventano «bielle», acquistano
un «valore aggiunto». Un procedimento avvalorato dall’inserimento nella frase ritmica, in quel
respiro che possiamo definire anche bertolucciano, in cui il verso pud avere nove, tredici, quindici,
diciassette sillabe. Puo essere anche 1’endecasillabo. Ma cid che veramente conta ¢ il respiro
profondo, come nel blank verse inglese; cio che conta sono i luoghi dove cade il respiro. Se devo
dirti della mia versificazione, cio che sento non & una metrica, bensi il respiro ritmico.s2

Cogliendo il suggerimento offerto dallo stesso Buffoni, proviamo ad analizzare Di
quando la giornata... da un punto di vista strettamente ritmico-accentuativo (con _ si
indicano le sillabe dove cade un accento forte e con U quelle atone o con accento debole):

1: U_UUU_UU U

2: UU_UUU_UUU_U

3: UUUU_U_UUU_U

4: UU_UU_UUU_UUU_U



5. UUU_UUU_U
6: _UUU_UUU U
7:U_UUUUU UUU_U

8: UUUU U

9: U_UUU_UUU_U

10: UU_UUU_UUU U
11: UU_UU_UUU_U

12: UU_UUUU_UUUU_U

| versi sono quasi tutti accomunati dalla presenza di tre ictus principali e del piede
quadrisillabico _UUU che attraversa tutto il componimento. Questi elementi, che
conferiscono alla prosodia una certa regolarita, determinano il respiro profondo della
poesia e la sua musicalita. La tradizione alla quale si rifa Buffoni & probabilmente quella
accentuativa anglosassoness (come suggerisce anche il riferimento al blank verse nella
dichiarazione sopra riportata), filtrata, magari, dall’esempio di Sereni, che negli Strumenti
adotta strategie di versificazione simili. Nel momento in cui nei componimenti di Buffoni
si assiste a un abbassamento del registro del dettato poetico e a una maggiore prosaicita
che caratterizza sia la voce sia i temi, spetta innanzitutto al ritmo e al respiro della voce
stessa il compito di poeticizzare la materia trattata.

Gli elementi di novita che Buffoni inserisce nelle proprie opere a partire dagli anni
Novanta muovono, come detto, verso il recupero di una dimensione propriamente etica
della poesia e della parola, sia sul piano dei contenuti sia su quello della forma. Tale
recupero, sostiene Borio, avviene sulla base di «una caratura esistenziale, in cui il privato
cerca di dirigersi verso il pubblico soprattutto nei luoghi dove I’'impianto lirico trascende
il particolare o si dispone in forme metapoetiche»44, come avviene soprattutto in Guerra.

4. Un mondo in Guerra: storia, uomini e natura

Il progetto di Guerra nasce da un’esperienza biografica; nella nota alla fine della raccolta,
I’autore spiega che I’idea del libro gli venne «verso la fine degli anni Novanta, quando
mi accadde di rinvenire casualmente una cassetta appartenuta a mio padre, contenente
documenti relativi agli anni 1934-1954 e tra questi una sorta di diario scritto a matita in
stenografia su cartine da tabacco in campo di concentramentox»as.

La raccolta esce a distanza di qualche anno dal ritrovamento del diario e ad esso, in realta,
si ispira soltanto in parte. Pur partendo dal dato biografico, Buffoni allarga il progetto del
libro: I’esperienza particolare del padre, soldato e prigioniero nei lager tedeschi e polacchi
durante il secondo conflitto mondiale, viene presentata come una fra le tante
manifestazioni del male che caratterizzano la storia sia umana sia naturale. La guerra é
vista dal poeta come una condizione assoluta e universale, tragica e immanente.

Cosi, all’esperienza militare del padre, Buffoni affianca la rappresentazione di molte altre
vicende belliche di ogni epoca, dall’invasione delle Americhe da parte degli europei
colonizzatori alla Prima Guerra Mondiale, dai ricordi legati al proprio servizio di leva ai
recenti episodi di razzismo contro le «profughe alla stazione» [160]. Ognuna delle
quattordici sezioni4s che compongono la raccolta € dedicata a un aspetto diverso del
macro-tema guerra. Di seguito riporto Ma che cosa si capiva stando li, tratta
dall’undicesima sezione — che si intitola Sul tappeto per terra — dedicata specificamente
alla figura paterna e ispirata al ritrovamento del diario di prigionia:

Ma che cosa si capiva stando li
Delle tre guerre in una,



Tedeschi contro americani,

Italiani contro tedeschi, italiani contro italiani?

E che cosa qui, dopo? 5
Borghesia cattolicesimo fascismo

Forse é crescere i figli

Portandoli la domenica al cimitero

Sulle tombe di marmo dei nonni.

Cosi che un accidente non la norma 10
Sia per loro

Il morto insepolto la nuda terra il fuoco.

Per procedere con 1’analisi € utile suddividere la poesia in due parti: dal v. 1 al v. 5 e dal
v. 6 al v. 12. Nella prima I’io poetico si rivolge a un ascoltatore non esplicitato (forse il
proprio padre, forse il lettore oppure se stesso, o ancora le tre cose insieme), attraverso
due domande che contrappongono due momenti storici ben distinti, indicati dai deittici
spaziali «li» e «qui» (uniti dalla rima): il primo é quello che ha vissuto la generazione del
padre, un periodo tragico che si apri con I’armistizio dell’8 settembre — gli anni della
guerra civile italiana, che vide contrapporsi le forze della neonata RSI, dei nazisti, dei
partigiani e degli Alleati, in uno scontro tutti contro tutti («le tre guerre in una»); il
secondo e quello attuale dei figli, da cui il poeta parla e scrive, é il «dopo» della
generazione successiva che non ha vissuto direttamente 1’esperienza bellica, ma alla quale
spetta il compito di indagare il passato e custodirne la memoria.

Il confronto con il passato ¢ determinato anche dalla volonta dell’autore di cercare di
comprendere le radici e le cause dei mali perpetrati dagli uomini nel corso dei secoli
(volonta espressa dal primo verso della poesia, «che cosa si capiva»). Tuttavia, mentre
nel Profilo del Rosa, come si ¢ visto, Buffoni afferma I’importanza della memoria in
un’ottica di lunga durata che mira a salvaguardare il legame tra passato e presente e tra le
varie generazioni, in Guerra sembra ribaltare completamente il discorso. Il rapporto con
il passato si risolve qui in chiave pessimistica: il poeta rovescia, per cosi dire, il
rovesciamento montaliano di Cicerone («la storia non & magistra / di niente che ci
riguardi»), sostenendo piuttosto che se mai il passato e la storia possono trasmettere un
qualche insegnamento, questo, probabilmente, sara nocivo. Il male é infatti percepito
come qualcosa che si potrae di epoca in epoca, come un errore che i figli imparano a
commettere dai propri padri. Il motivo ricorre lungo tutta la sezione Sul tappeto per terra,
che si apre su questo esergo: «uccidendo il padre e dunque tagliando / La catena di
trasmissione delle conoscenze / Shagliate» [207].

In Ma che cosa si capiva... il tema della trasmissione del male é sviluppato nella seconda
delle due parti individuate in precedenza. Le «conoscenze shagliate» di cui parla Buffoni
sono riassunte nei tre sostantivi del v. 6: «borghesia cattolicesimo fascismo», che, in senso
ampio, stanno ad indicare — con accezione negativa agli occhi del poeta — altrettanti
aspetti dell’ideologia egemone nella societa italiana della prima meta del XX secolo: il
sistema socio-economico, la religione e il modello politico. Il male e gli errori di cui parla
Buffoni, tuttavia, non afferiscono soltanto al piano della macro-storia. Essi riguardano
I’etica dell’individuo, la sua sfera privata e quotidiana, e possono manifestarsi anche in
un gesto semplice come quello che il poeta descrive nella scena che chiude la poesia:
portare i bambini la domenica a visitare le tombe dei nonni al cimitero.

Le lapidi e, per metonimia, i monumenti funebri — nella tradizione poetica simboli per
eccellenza della conservazione della memoria presso i posteri — diventano per Buffoni il
mezzo di «trasmissione delle conoscenze shagliate»: il cimitero si trasforma cosi in un
luogo di deformazione del passato e di conseguenza del presente, poiché suggerisce una
percezione distorta della storia e della realta. Gran parte delle vittime della guerra e dei



conflitti politico-sociali — dai caduti in battaglia ai morti in mare durante le traversate —
infatti, di «norma» non hanno «tombe di marmo» a testimoniarne 1’esistenza e a
custodirne il ricordo.

Presso la generazione dei «figli» la loro memoria si perde, e con essa la percezione del
male che hanno subito. In questi versi, inoltre, emergono due considerazioni del poeta
sull’attualita: la prima ¢ legata alla progressiva perdita della coscienza storica, sostituita
dall’eterno presente del sistema mediatico e delle realta virtuali; la seconda riguarda la
scarsa consapevolezza delle dinamiche storico-sociali della contemporaneita, per cui
I’individuo-spettatore percepisce le guerre, i mali e i crimini perpetrati nel mondo come
qualcosa di distante che non lo riguardano («un accidente»), e con essi le loro vittime.
Guerra si apre proprio con I’immagine di questi uomini ¢ queste donne maltrattate e
dimenticate che il poeta chiama «le vittime della storia», aggiungendo, con tono ironico
e al tempo stesso sfiduciato, che sara Dio a premiarle «alla fine dei tempi» [159].

Il solo modo per interrompere questo circolo vizioso di trasmissione del male che si
sviluppa sia nel tempo sia nello spazio, secondo Buffoni é rifiutare di commettere gli
stessi errori di quelli che ci hanno preceduti, «per fermare la storia». Il simbolo di questo
rifiuto ¢ il soldato disertore, colui che si nasconde tra i cespugli e, spinto dai motivi piu
disparati, sceglie di non partecipare alla guerra. A questa figura & dedicata la prima poesia
della sezione Soldati e gente [170]:

E sei sempre tu, hai quegli occhi nel *43
Le avevinel *17

Li avevi a Solferino nel 59

Sei sempre tu dalle truppe di Napoleone
Di Attila di Cortez

Di Cesare e Scipione

Tu, disertore di professione

Nascosto tra i cespugli

A spiarli mentre fanno i bisogni

Per fermare la storia.

Tu, scarico della memoria.

La figura anti-epica del disertore determina lo svuotamento dall’interno di ogni retorica
patriottica o nazionalistica. L’obiettivo di Guerra, infatti, € mostrare e descrivere la prassi
bellica in tutta la sua crudelta e violenza, senza lasciare spazio né a moralismi né a
sentimentalismi di sorta. La raccolta si pone cosi come «un libro totalmente
antielegiaco»47 e, aggiungerei, antilirico, poiché ad emergere in primo piano non ¢ I’io
con la propria soggettivita, ma la condizione tragica e universale della guerra, i cui effetti
emergono chiaramente nell’ultimo verso di Ma che cosa si capiva....

Con questi tre sostantivi (il morto, la terra e il fuoco), posti uno dietro I’altro senza virgole
a dividerli, Buffoni riesce a sintetizzare ed esprimere due concetti fondamentali: il primo
e il carattere cruento e disumano della guerra, che produce «morti insepolti», cadaveri di
persone abbandonati come carcasse animali; il secondo € I’'universalita della condizione
bellica, che non riguarda soltanto le societa umane, ma la natura tutta (cui ci rimandano,
per metonimia, i due elementi fondamentali: la terra e il fuoco).

Nel verso conclusivo della poesia, Buffoni anticipa il tema che verra sviluppato nel finale
della raccolta: all’indagine sulle responsabilita dell’individuo e sulla persistenza del male
nella storia dell’uomo, nell’ultima sezione (Se mangiano carne) subentra un discorso di
portata pit ampia sulla teodicea e sulla natura.

I1 filo concettuale che unisce i vari testi ¢ un’idea di violenza non soltanto come «pulsione
antropologica primaria»4s, ma come vera e propria legge che regola la vita naturale. Ogni



sistema biologico ¢ caratterizzato dall’entropia e dalla guerra interna fra le proprie parti
costitutive, dallo scontro incessante fra gli individui che si uccidono a vicenda per la
sopravvivenza o il predominio. Nell’ultima sezione lo sguardo di Buffoni si allarga cosi
dalla societa e dalla storia dell’uomo a tutto il regno animale, secondo una visione
«antiantropocentrica» 49 di chiara matrice leopardiana. Spogliata di ogni teleologia, la
natura si mostra al lettore in tutta la sua immotivata crudelta:

Anch’io ho visto gatti grossi mangiarsi dei neonati / Persino loro figli, e so che tra gli squali / Puo
avvenire che il pit grosso / Divori il fratellino prima ancora del parto / In ventri matris [215]; La
gatta-vita-gatta indipendente / Intanto continua il suo corso / Perché niente la riguarda tranne il
grembo / Dove gia piccoli soldati / Gli arti tendono [217]; Per gustare la carne prelibata / Di quel
corpo grande il doppio del suo / Lo tramortisce con un colpo di coda / Poi gli stacca le zampe con
le chele [217].

Lo spostamento del fuoco dal particolare (I’esperienza bellica del padre) all’universale (il
mondo naturale) so cui assistiamo nel finale di Guerra determina dunque una
assolutizzazione del sentimento del male, presenza obliqua e immanente la vita stessa di
cui le poesie della raccolta — che rappresentano in sostanza delle variazioni sul Leitmotiv
bellico — mostrano al lettore i vari risvolti. Da questo punto di vista, come ha sostenuto
Mazzoni riprendendo la formula di Montale, Guerra si propone come «uno dei migliori
esempi di poesia inclusiva che la letteratura italiana abbia prodotto negli ultimi decenni»sz.
A livello tematico, possiamo individuare, all’interno della tradizione poetica italiana del
XX secolo, molti modelli possibili, dall’Ungaretti del Porto sepolto al Sereni del gia
citato Diario d’Algeria. Cio che distanzia il poeta di Guerra dai precedenti novecenteschi,
tuttavia, & innanzitutto un dato biografico: Buffoni, infatti, non ha mai preso parte in
prima persona a un conflitto bellicos2. Questo fatto determina una differenza sostanziale
nello statuto dell’io poetico alla base del libro: mentre il soggetto poetante di Ungaretti e
Sereni parla della propria, reale e circoscritta esperienza, quello di Buffoni, per cosi dire,
si moltiplica, accogliendo in sé le voci e i punti di vista di molte altre persone.

Cosl, a seconda delle sezioni del libro o delle singole poesie, il lettore ascolta una voce di
volta in volta diversa: quella dell’autore (che, programmaticamente, si Sforza di
immaginarsi 1’esperienza bellica come se 1’avesse davvero vissutass), quella del padre,
con i suoi ricordi di guerra appuntati sul diario, quella di un soldato anonimo, di una
«vittima della storia» o di un noi indefinito. Guerra si presenta dunque come una raccolta
composita e variegata, sul piano sia macrotestuale sia della voce poetica che, come scrive
Baldacci, «lungo tutto I’arco del volume, si da sempre come coro degli avvenimenti»sa.
E evidente la distanza che intercorre tra questa raccolta e il precedente Profilo del Rosa,
dove la presenza di un unico soggetto lirico, con la sua voce narrante e il suo dettato
uniforme, garantiva la coesione e la coerenza del libro. Sul campo dei temi, d’altronde,
le differenze fra le due opere sono sostanziali: una € incentrata sulla biografia particolare
di un individuo, I’altra su un tema universale.

Al tempo stesso, tuttavia, 1’io poetico di Guerra si allontana sensibilmente anche da
quello delle prime raccolte di Buffoni, poiché lo scambio e la pluralita di voci cui il lettore
assiste ora non é dettato dalla volonta del soggetto di camuffarsi e nascondere la propria
intimita dietro una maschera di ironia, bensi dallo sforzo di inquadrare un tema di enorme
portata e complessita da piu angolazioni possibili.

La molteplicita dell’io poetico di Guerra determina, inoltre, una conseguenza importante
a livello stilistico: lungo il corso dell’opera Buffoni attua una continua mimesi linguistica
della voce poetante, per cui il lessico e il registro cambiano di volta in volta a seconda di
chi prende la parola:



Ho ventitré anni. Sono sieropositivo. Dall’eta di nove anni sono stato il pompinaro di mio padre.
Cerco teroni e marocchini per leccargli i piedi sporchi, il culo dopo che hanno cagato e farmi
pisciare in bocca [159, corsivo dell’autore]; Dove il Piemonte in fondo tra i castagni / Cerca di
infilare il mare, riccioli grigi / Di cuoco umidi nella grande cucina / E soldati che cavalcano sul
tetto / 1l braccio azzurro della gru [162]; Gagliardetti mostrine fiamme vive / Palestre per
gladiatori gia addestrati / Secutor gallo sannita trace / E massaggi unguenti prostitute [219];
Fratelli Bin ce stava scritto e su "na freccia / Pure er cortello segnalava / A fabrica de Clothes an
American / Legend [224].

Questi pochi esempi bastano a restituirci la grande varieta lessicale e di registri che
caratterizza Guerra. Buffoni esplora molte possibilita espressive, attraversando
diastraticamente la lingua italiana, dal dialetto al registro volgare o gergale, a quello piu
alto proprio della tradizione lirica. Al tempo stesso, tuttavia, le strutture piu profonde del
suo dettato poetico restano sempre le stesse, garantendo la coesione interna fra i vari testi:
mi riferisco alla metrica, o, per meglio dire, al ritmo, alla sintassi e alle figure di suono.
Mazzoni parla di «un ritorno periodico di strutture elementari che, introducendo delle
zone di regolarita, sorreggono e giustificano I’ingresso delle irregolarita. E uno scheletro
fatto di rime facili [...] e di endecasillabi ritmicamente scanditi [...], magari ipometri e
ipermetri»ss.

La mimesi linguistica, dunque, caratterizza solo in parte il dettato di Buffoni: & come se
al sostrato proprio della voce poetica dell’autore (il ritmo) si sovrapponesse uno strato
superficiale (il lessico e il registro) proveniente da un personaggio-narratore di volta in
volta diverso.

In Ma che cosa si capiva... questo fenomeno non € subito evidente, perché la poesia
rientra nell’insieme dei testi di Guerra in cui 1’io poetico coincide con ’autore stesso.
Tuttavia, possiamo concentrare la nostra attenzione su quelle strutture profonde del
dettato poetico di cui si e parlato. Come in Di quando la giornata..., analizzata nel
paragrafo precedente, sul piano ritmico-accentuativo il testo mostra una certa regolarita,
determinata dalla ricorrenza di tre accenti forti per ogni verso (ad eccezione dell’ultimo)
e dall’andamento tendenzialmente dattilico:

La prosodia — quella che I’autore definisce il «respiro della poesia» — & quindi il primo
degli elementi strutturali che garantiscono la coesione dei vari testi di Guerra. Il secondo
e I’uso delle figure retoriche: in primis quelle sintattiche — anastrofe (vv. 10-11-12), ellissi
(vv. 5-7) e reticenza su tutte; poi quelle di suono, come la rima (li: qui: cosi; americani:
italiani; borghesia: sia), I’assonanza (forse: tombe; loro: morto: insepolto: fuoco) e
I’allitterazione (molto evidenti sono quelle delle due consonanti nasali ai vv. 8-9-10).



Rispetto al Profilo del Rosa, tuttavia, in Guerra il ricorso alle figure di suono é
generalmente piu sporadico. Questo dato, assieme al ritmo spezzato e irregolare che ne
caratterizza i testi, determina una minore musicalita e cantabilita della poesiass, che si
pone come «antiretorica»s7 non soltanto a livello contenutistico, ma in parte anche
formale.

Dopo la “trilogia della Bildung”, pubblicata a cavallo tra Novecento e Duemila, in cui lo
scavo nella memoria personale si accompagna a un dettato tendenzialmente piano e
narrativo, Buffoni propone un’opera corale, disincantata e cruda, a tratti persino violenta,
nella quale si esprime a pieno la vocazione etico-civile della propria poesia matura.
Guerra e infatti una raccolta che pudo mostrare come, nella poesia italiana degli ultimi
decenni, si sia assistito allo sviluppo diffuso di una «coscienza storica che riscopre
I’importanza della comunicazione etica»ss, nel tentativo di esprimere, anche in poesia,
una visione del mondo che possa superare i limiti del soggettivismo narcisista istaurando
una dialettica fra I’esistenza dell’individuo e quella della collettivita.

Nella scrittura di Buffoni, I’altro da s¢ agisce sia a livello tematico — 1’autore, scrive
Marchese, «ha avuto I’innegabile qualita [...] di raccontare senza mai stancarsi le vite
degli altri»so — sia formale, come in Guerra. La dimensione corale di questa raccolta
mostra la distanza che la separa dalla celebre idea adorniana della lirica come genere
dell’«individuazione senza riserve», come luogo dove il soggetto «sprofonda in se
Stesso»eo.

Al contrario, I’analisi diacronica qui proposta mostra come la poesia di Buffoni abbia
segnato un’apertura della sfera dell’io alla societa. In libri come Il profilo del Rosa e
Guerra, il «racconto [soggettivo] di un concreto radicamento biografico e storico»e Si
alterna a quello — che puo assumere di volta in volta le forme dell’autodiegesi o
dell’eterodiegesi — di altre individualita, e in particolare degli esclusi, gli emarginati, le
minoranze, coloro ai quali «le societa riescono piu facilmente ad attribuire il ruolo di
vittime sacrificali»s2. Come scrive Inglese, «questa disponibilita a riconoscere negli
altri la sofferenza, e a conoscerli quindi, attraverso di essa, nella loro disarmata umanita,
e forse I’'unico privilegio che Buffoni sembra riservare al pocta»es.

L’uscita dallo spazio circoscritto dell’io non avviene attraverso la ricerca di una forma
assolutamente trasparente, ossia attraverso 1I’annullamento della soggettivita autoriale. A
mio giudizio, il valore anche etico della poesia di Buffoni risiede invece, nei suoi esiti piu
convincenti, proprio nella capacita di accogliere I’altro da sé nello spazio ineliminabile e,
proprio per questo, chiaramente esibito sul piano della forma — attraverso la prosodia, le
figure retoriche ecc. — dell’io lirico.

In Guerra e in altre sue prove, oltre la molteplicita delle voci e delle esperienze riportate,
emerge la figura di un autore che, prendendo le mosse dai maestri del pensiero laico e
illuminista europeo, cerca con i propri versi di instaurare un «rapporto critico con la
storia»e4, di svolgere un discorso sulla complessita della realta contemporanea e sul
significato e le responsabilita dello stare al mondo dell’uomo.

Riccardo Socci
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